По дороге к манговому дереву

Она о чем-то задумалась, и ей хочется закрыть дверь.

– Что ты делаешь?! – тревожный голос из коридора. Дверь распахивается.

– Почему закрываешь дверь?! Что ты прячешь от бабушки? – На пороге – бабушка в халате, тапочках и книгой в руках.

– Я хочу побыть одна, – произносит девочка. Но эта фраза как будто взрывает всё вокруг. Её бабушка раскатистым голосом произносит:

– Что значит "побыть одна"?! Вдруг у тебя что-то нехорошее? У тебя не может быть секретов от бабушки! Я родила твою маму, у вас обеих нет от меня никаких секретов!

– Есть! – девочка начинает упрямиться.

Она откладывает тетрадку в сторону.

– Здесь в этом доме нет ничего твоего! – Звонко произносит бабушка, обходя комнату. – Вы с мамой обе живёте в моём доме!

– Мы от тебя уедем! – уже кричит девочка.

– Куда это вы уедете! Твоя мама никому не нужна! Она ведь ничего не умеет. Вы без меня ничего не сможете. Вы даже еду себе сварить не в состоянии. Если я умру, вы сразу обе умрёте, на следующий же день! – бабушка выходит из комнаты.

Девочка бросается к двери, закрывает её, подпирает стулом и собой изо всех сил.

– Я сейчас выломаю дверь. Ты знаешь, что я сильная, – из-за двери чувствуются глухие удары.

Девочка плачет, но старается не разжимать рот, чтобы не зарыдать в голос: тогда бабушка поймёт, что ей страшно, и тогда она будет торжествовать.

– Ты там стихи писала. Твои стихи никому не нужны, поэтесса сраная, – четко произносит бабушка.

Девочка выкрикивает самые ужасные слова, которые только слышала: сволочь – а сама замирает от страха.

Мама так кричит, когда ссорится с бабушкой. Девочка старается кричать так, чтобы слёз в голосе не чувствовалось. Для этого надо успевать выдыхать.

Из-за двери раздаётся глухое нарочитое рыдание:

– Неблагодарная тварь! Доводишь бабушку! Ты сейчас меня доведешь, а у меня сердце! – бабушка нарочито вздыхает. Но девочка ещё не понимает, что это нарочито. Она пугается и замирает. Бабушка продолжает развивать свою мысль, как она умрёт из-за своей неблагодарной внучки, которая жестоко с ней обходится: хочет сидеть одна в комнате!

Затем что-то сильно ударяется в дверь, и девочка отлетает вместе со стулом и мишкой.

Это бабушка входит в комнату.

Очевидно, эта бабушка, Клара панически боялась тишины и одиночества! Ей нужны были громкие звуки: радио, телевизор, детский смех, компания, где она обращала бы внимание людей на себя. А ей, как на зло, досталась тихая внучка, погруженная в себя, глубокий интроверт, созерцатель.