Мужчина всей моей жизни

Мужчина всей моей жизни

Дарья Серебровская

Восемьдесят пять сигарет назад. Я все сидела на моей кухне и не знала, с чего начать. Но меня учили – начинать необходимо с главного. И главное для меня – Он. Сам того не подозревая, Он стал катализатором в моей жизни и главным героем этой истории. Нам с вами никогда не узнать, что таило Его сердце, но двери своего я распахиваю и не боюсь оказаться распятой. После таких взлетов ни одно падение не страшно мне. Теперь я люблю и не боюсь вам в этом сознаться. Но молю об одном: не молчите.

Слышите? Никогда не жалейте слов для любящих и любимых. Сегодня во мне единственный недостаток фатален – недостаток Его. В этот час я в пределах той самой кухни тушу вместе с пеплом останки моей любви и вспоминаю все, что было нами соткано восемьдесят шесть сигарет назад.

Дарья Серебровская

Мужчина всей моей жизни

Пролог

Кто я? Вы когда-нибудь просыпались рано утром и в монотонной спешке на работу задавали себе этот вопрос? Прямо сейчас, в данный момент, что вы можете рассказать о себе незнакомцу? Я много раз прокручивала в своей голове этот эпизод: некто, будь он стариком на автобусной остановке, попутчиком в душном плацкарте или же таксистом, в чьей машине я окажусь по воле случая очередным понедельником, однажды спросит и меня.

И теперь я не боюсь морщинок паутинками вдоль век и этого вопроса тоже – мне есть, что рассказать.

Пенка

Душный. Душный понедельник! Спертый воздух в квартире дарит минутное головокружение.

На плите уже свистит чайник, а я еле тяну себя к окну – впустить кислорода в мое гнездо.

С высоты пятого этажа я мельком бросаю взгляд на стройный ряд деревьев вдоль дороги. В октябре этот город уже вовсю торопится проститься с осенью. На моих глазах медленно и обреченно красная листва стремится под ноги прохожим. И каждый из них в эти сонные девять утра спешит и не замечает, насколько мы приблизились к зиме.

Я так и не научилась варить кофе – каждое утро я снимаю с плиты раскаленный металлический чайник, доставшийся мне от бабушки, и заливаю кипятком почти пол-литровую кружку.

Не люблю растворимый кофе. Но сгоревший еще больше не люблю.

Ровно две чайные ложки сахара. Ровно пять раз против часовой стрелки. Достаю из кармана велюровой кофты пачку и вытягиваю самую симпатичную из сигарет. Все они одинаковые, но эта как то милее прочих.

Писатели ведь должны курить? Всегда думала об этом, стоя на захламленном балконе свежеснятой квартиры.