«Искусство и сама жизнь»: Избранные письма

Колокол на серой, обвитой черно-зеленым плющом колокольне

Теперь замолк. Без движенья застыли в вышине коричневые

Лопасти мельниц; листва была неподвижна, и клубы синего дыма от торфа

Поднимались из труб над хижинами, такие прямые,

Что казалось, будто они зависли в мерцающем небе.

Как будто и деревня, и поля, и холмы – все вокруг, –

Закутавшись в плед из вечерней росы, отходили ко сну,

С прощальным поцелуем солнца, молчаливые и благодарные,

Вспоминая изобилие и покой, которым они могли каждый день наслаждаться.

Но вскоре эту тишину все же осторожно нарушили

Упоительные звуки вечера. Вдали, из лощины доносился

Затяжной звук рожка, призывавшего скот,

И в ответ на призыв пастуха на песчаную тропинку в овраге

Тотчас вышло разноцветное стадо коров,

С треском и щелканьем хлыст паренька гнал их вперед,

Пока они, поочередно вытягивая шеи и дружелюбно мыча,

Уже издалека приветствовали коровник, где их каждый вечер

Поджидала доярка, чтобы облегчить тугое вымя.

Деревня была осью, от которой расходились дороги,

Где бурлили движение и жизнь.

А еще крестьянин, сидя боком на своей гнедой лошади и насвистывая мелодию,

Вез на телеге домой борону или плуг с поля.

А вот румяная девушка с пучком душистого клевера в руках

И с ромашками и маками в волосах издалека поприветствовала кого-то,

Весело и игриво выкрикнув: «Доброго вечера!»

Дальше… Но на дорожке, по которой шел художник,

Вдруг послышался радостный смех:

Покачиваясь из стороны в сторону, к нему с грохотом приближалась

Телега, до самых краев наполненная собранной гречихой.

На ней сидели дети с венками на светлых головках оттенка соломы,

Радостно размахивая ольховыми ветками

Или низвергая на землю потоки цветов и зелени,

Пока вокруг повозки парни и девчонки

Прыгали и смеялись, будоража задремавшую округу.

С тихой улыбкой наблюдал художник из-за кустов,

Как компания медленно петляла по изрезанной колеями дороге.

«Да, – бормотал он, – да, Господу на небесах, должно быть,

Понравились радостные возгласы, которыми эти сердца

С такой простотой выражали свою благодарность, собирая последние

Плоды, ежегодно созревающие благодаря их трудам.