Долголетие в подарок. Записки геронтолога

Обезьяна:

– Не уж то не понимаешь, что сегодня важно жить долго?

Пескарь:

– Как по мне, так лучше бы подумали, как жить качественно в старости. Чтоб кто-то корм приносил и из раковины не отселил.

– Не уж то тебе, Пескарь, с твоими то возможностями, хватает дней жизни? – спросил Попугай.

Попугай:

– Чтобы в день твоего 100-летнего рождения сидеть и ждать, когда филиппинка сменит тебе памперс? Фу-фу-фу.

Пескарь:

– А зачем мне памперс, я же живу в воде.

Памперс мокрый мне ни к чему.

Попугай:

– Я расскажу тебе, Обезьяна, легенду про баобаб. Однажды бог разгневался на баобаб, который жил очень долго. Он вырвал его с корнями и воткнул его назад в землю так, что его корни оказались теперь в воздухе.

– Как же так? – спросил Пескарь.

– А вот так. И мораль тут такова – не хочешь жить задницей ко всем, живи столько, сколько отведено. Тебя и твоего кузена – человека, это касается в первую очередь.

Цифра и человек

Мы все сталкивались с бездушием машинного интеллекта. И вот свежий пример:

– Я хочу умереть, – сказал человек искусственному интеллекту.

– Встаньте ровнее, иначе я Вас не смогу узнать, – ответила машина приятным женским голосом и мигнула голубым глазом.

– Я сильно постарел и поэтому ты меня не узнаешь.

– Говорите четче, голос также не распознается.

В машине что-то сверкало и включалось.

– Я стараюсь.

– Тогда снимите маску.

– Нельзя же!

– Никто кроме меня не увидит. А я никому не скажу.

– Так я уже называю свой ИНН сто пятый раз.

– Ой, я перезагружаюсь, сегодня приехало много китайцев.

– Также было и вчера.

– Но вчера у Вас не было талончика.

– Талончик у меня был.

– Да, но у вас не было талончика на получение талончика.

– Да, но я записывался за полгода ранее.

– Получите чек.

Я не могу Вас узнать, так как услуга Вам уже оказана. Я пометила, что Вы уже умерли и вычеркнуты из базы. Желаю Вам здоровья и хорошего дня.

Почему мы живем разное время?

Идет заседание секции геронтологии МОИП при МГУ. В комнате собралось около 40 геронтологов самой большой столицы Европы. Тут физики, химики, биологи. Есть и врачи. Тема обсуждения такая – «Что же управляет временем жизни  человека».