Этот огонь – ты

– Хоть чему-то ты меня научил, дед, – сказала Алесса из реального времени.

За окном засвистел ветер, сквозняк хлопнул дверью, и Алесса в страхе упала на кровать. В воздух поднялась пыль. Она откашлялась и спрыгнула.

«Будь хитрее. Будь смелее. Борись».

На стене висел черно-белый портрет бабушки с подписью «Melissa, Zagorice»[2 - Мелисса, Загорице.]. Здесь она была молода: густые волосы укутывали плечи и шею, как шарф, глаза и улыбка сияли от счастья, черное платье в горошек развивалось на ветру. На заднем фоне сверкали горы и река, бегущая по своим делам.

Под портретом стоял темно-коричневый стол с табуреткой, за которым дед сидел каждый вечер после смерти жены. Однажды Алесса заглянула к нему за плечо и спросила: «Что ты пишешь? Покажи». Но он оттолкнул ее. Это было только между ним и бабушкой.

Алесса сняла портрет, стряхнула пыль с рамы и поставила на стол. В столе было два ящика, один запирался на ключ. Алесса подергала оба – они были открыты. Внутри первого лежали ручки, карандаши, степлер и блок листочков, во втором толстая серая тетрадь, на обложке которой остались разводы от воды.

Алесса пролистала ее, надеясь отыскать среди дедушкиных мыслей заметку, где сказано, что он сожалеет. Сожалеет о том, как поступил с ней. Намек на раскаяние, жажду прощения – хоть что-то, выражающее вину. Но в тетраде не было ее имени. Не было Алессы. Разочарованная, она покинула чужую спальню, прихватив записи старика с собой. Может, она найдет это позже.

– Чао, дедушка, – и закрыла дверь.

Она так и не простила его.

Заснуть одной в шумном доме – задача не из легких, но Алесса так устала, что отключилась, как только голова коснулась подушки. Ей снился Джан. Они всегда были дружны, но в какой-то момент его подменили. Джан был старше, в 13 лет он стал злобен и жесток. Он нашел себя в издевательствах над сестрой, и Амина, еще совсем ребенок, ему в этом помогала. В том сне они заперли Алессу на чердаке и выключили свет. Она сидела во тьме и кричала. Ей было страшно, она ощущала дыхание смерти на затылке.

Джан говорил, что там живут призраки, что она встретит их, если захочет, ведь они являются тем, кто готов их принять. И Алесса встретила. Легкий шепот над ухом. Он сказал: «Алесса».

Алесса… Не потому ли она позже выберет себе это имя?

Она потеряла сознание и проснулась уже в своей постели. Дедушка Омар нашел ее и перенес. Но ничего не сказал, кроме: «Борись».

Алесса пробудилась среди ночи. Дом скрипел и шатался, как корабль во время шторма.