Меня нет

Прямо напротив входа через стеклянную дверь виднелись этажи книжных шкафов, – библиотека. Вдоль коридора пестрили разрисованные шкафчики.

– Заходить в школу можно в любое время, просто желанием никто не горит, – новоиспеченный экскурсовод прошел дальше по коридору, – расписание у нас электронное, каждый кабинет подписан, но ты быстро привыкнешь и запомнишь сама, – он остановился у большой пробковой доски от потолка до пола, обклеенную листовками и объявлениями. Одно, самое яркое, бросилось в глаза:

«Вечеринка в стиле восьмидесятых.

Посещение строго парами.

6 мая, 19:30»

Возникли новые вопросы. Готовилась ли я к этой вечеринке? Была ли у меня пара и подходящий наряд? Насколько, вообще, я одинока в этой школе? Городе?

– Эй? – окликнул меня Рома, и я посмотрела на него. Кажется, мы друзья. Или хотя бы приятели.

– Прости, задумалась. Что у нас дальше?

– Это твой, – он отступил на пару шагов и указал на разрисованный шкафчик, – код узнаешь у заведующей.

Я провела по объемным акриловым лепесткам кривых цветочков пальцем и остановилась на кодовом замке.

– Ловко, – хмыкнул брюнет, – ты вспомнила?

– Не знаю, оно как-то само.

Пара учебников и тетрадей, неприкосновенный запас шоколада где-то на месяц, если не больше, и завядший цветок лилии. Снова лилии.

***

– Где ты находишь эти лилии? Они ужасно красивые.

– Я могу показать тебе.

– Прошу, покажи!

***

«Соблюдать устав школы»

«Твоя форма – твое лицо»

«Слушать учителей, соблюдать субординацию и проявлять уважение к старшим»

Я вчитывалась в таблички школьных правил, которыми были вдоль и поперек увешаны стены большого, просторного кабинета. Женщина, сидящая напротив, что-то лепетала, но пользы в этих льстивых речах было мало. Кажется, её звали Галина Васильевна, и она завуч, один из пяти, на каждый профиль обучения. Что за профили, и на каком нахожусь я, она, кажется, не сказала.

– Сейчас все одиннадцатиклассники работают над обязательным весенним проектом. Ты освобождена, поэтому можешь занять это время дополнительной подготовкой к экзаменам.

– Простите, но если есть такая возможность, я бы предпочла заняться проектом, – возмутилась я, – хочется войти в поток, пообщаться с ребятами. Врач сказал, что так будет легче реабилитироваться, – это была наглая ложь.