Бабочка

Дождались, когда стемнеет, и пошли воровать картошку. Откуда-то появилась машина, осветив все поле фарами. Мы спрятались в борозде. От усталости там и уснули.

В тот год ни дома, ни прописки не появилось, и «умные» люди нашептали маме сдать меня на время в приют, пока она не найдет постоянное место жительства и работу. Так и сделали, предварительно обработав меня от вшей.

ГЛАВА 2. В ПРИЮТЕ

– Откройте! – кричала я воспитательницам. —

Я хочу к маме!

Я заливалась слезами.

Мне исполнилось восемь лет, и ко мне на день рождения приехала мама.

Я отчетливо помню ее запах: запах болезни, смешанный с надеждой. У нее был «огник». Это такие большие красные пятна, выглядят жутко и пугающе. Она натянула воротник свитера на лицо, пытаясь прикрыть «огник».

Мама хотела забрать меня на выходные домой. Этого дома я еще не видела. Чтобы меня забрать, нужно было разрешение директрисы. А та напрочь отказалась отдавать ребенка непутевой мамаше подшофе.

Для меня это была драма, для меня это была психологическая травма.

– Я хочу к маме! – кричала я, заливаясь слезами. Чтобы я не сбежала, на синюю входную дверь повесили замок, а до окна мне было не долезть, оно было высоко.

Утешали меня всем приютом, от мала до велика. Слова не помогали, но помогла валерьянка.

Я успокоилась и уснула. Теперь, когда в жизни случается стресс, единственное лекарство для меня – это сон. Я могу проспать двадцать три часа подряд. Когда проснешься, проблема уже не кажется такой глобальной и разрушительной.

Ты думаешь, правильно сделали воспитатели, не отдав меня пьяной мамаше?

Я против того, чтобы забирать детей из неблагополучных семей. Да, моя мама пила, и пьет, и, наверное, еще будет пить, но я – ее смысл. Я – причина, по которой она вставала в четыре часа утра и шла на ферму доить коров, тягала там тяжелые бочки с молоком, терпела несправедливость и плохое отношение начальства.

ГЛАВА 3. КУКЛА

К нам в приют приезжали волонтеры. Они выучили нас такой песенке:

Один построил свой дом на песке,

И дождь пошел, и вода полилась,

И дождь пошел, и вода полилась,

И дом упал.

Другой построил свой дом на скале,

И дождь пошел, и вода полилась,

И дождь пошел, и вода полилась,

И дом устоял.

Что они имели в виду под песком, я поняла го-раздо позже.

Волонтеры подарили мне большую куклу. Когда они уехали, игрушку отобрала воспитательница. Я решила вернуть куклу любой ценой.