Ключи от города

Закуталась в полотенце плотнее, показалось вдруг, что глядят на меня из тьмы насмешливые синие глаза. Сразу же и мысли крамольные откуда-то в голову приплыли. Я попыталась представить, какое у него тело? Белое твёрдое и холодное, или бьётся в нём живое сердце? Об инаких никто ничего толком не знал, а кто проведал, тот, по всей вероятности, не выжил. Я точно не знала: слухи такие передавались от человека к человеку. Я вот раньше тоже только мимо Мрачного Кота ходила, да отводила глаза из приличия, а сегодня просто день несчастий какой-то выдался.

Или наоборот? Два раза сосед инакий ко мне прикасался, и ничего – выжила. Помнила, что руки сильные, но горячи или прохладны твёрдые ладони, понять так и не смогла. Быстро всё случалось.

Да что со мной творится? Почему вдруг думать о нём стала? Он просто один из темней, только на человека похож и наделён разумом. Хотелось добавить, что ещё и красотой, но это я себе запретила.

Пошла на кухню еды приготовить. Капуста, морковь, репа – с этого не нагуляешь красивое пышное тело, но так мы теперь питались.

Мясо я ела редко: не особо любила, да и не по доходам оно приходилось. Потушила овощи, добавила немного масла, съела с куском хлеба. Сытно вышло, главное, живот не воет.

Многие, я слышала разговоры в магазине, тратили на приготовление еды кропотливые часы, изобретая изыски, и не потому, что гурманы. Просто не знали, куда девать время, проведённое в плотно закупоренных норках квартир.

Длинное оно было, почти бесконечное. Это коротенький смутный день пролетал и не заметишь, а ночь простирала себя над городом как толстое одеяло и всё живое под ней глохло.

Я вымыла посуду, проверила, достаточно ли крепко заперты ставни и плотно ли задёрнуты шторы, села на диванчик. Стоило затихнуть, как снаружи проникли и назойливо прилепились к сознанию внешние звуки. Что-то с шорохом ползло по стене, оно почти каждую ночь так шуршало, но я боялась даже представить, как выглядит неведомое существо и чем оно кормится.

Издалека донёсся крик, тоскливый и длинный. Я вздрогнула и через минуту поймала себя на том, что напряжённо ожидаю: повторится звук или нет.

Какая-нибудь работа могла отвлечь, но я уже сшила всё, что требовалось, и навязала кружев из всех нашедшихся в квартире ниток. Можно было бы распустить, распороть сделанное и начать по второму кругу, но это уже походило на шажок в безумие, а туда не хотелось.