Сказка зимнего перекрёстка

Ибо несмотря на то, что Власер зарабатывал себе на жизнь солдатским ремеслом, во всем, за что бы он ни брался, свойственна была ему медлительная крестьянская основательность. Коренастый, невысокого роста, крепко за сорок, с первого взгляда Власер производил обманчивое впечатление не слишком далекого увальня. Жизнь протащила его по всем дорогам континента, с головой окуная во все европейские дрязги, подолгу задерживая там, где они разрешались силой оружия. Случалось, он приберегал для исповеди такие грешки, что капелланы замирали от сердечного спазма, однако же у него и мысли не возникало утаить содеянное от бога.

Будучи неграмотен, он свято чтил написанное на бумаге, индульгенцию или воинский устав – неважно. Порядок был для него непреложен, герцога д’Орбуа он интуитивно и тяжеловесно уважал и служил ему верой и правдой.

Он командовал дружиной герцога, потому что был сильнее всех. Временами кто-то из новичков пытался опровергнуть его раз и навсегда установленный авторитет, тогда Власер его бил, и рассчитывал оставаться наверху еще очень долго.

Достаточно долго, чтобы не заглядывать дальше. Начальник стражи, воевода, коннетабль... Самому ему нравилось слово “центурион”. Оно приятно перекатывалось во рту. От него веяло древней римской добротностью, когда люди знали толк в уложениях, когда большой военный лагерь разбивали за час, а обносили рвом – за два, когда сквозь холмы, болота и чащи прокладывали прямые мощеные дороги, и на сто ярдов в обе стороны от них вырубали лес.

В герцоге это тоже было. И в его младшенькой, о которой он сейчас с таким испуганным недоумением размышлял: чем она его взяла? Экая вишенка, гранатовое зернышко, маков цвет. Не раз, не два замечал, как дрожат в ее сторону ноздрей молодые ратники. Не то, что остальные блеклые сестры из герцогского курятника, где не упомнишь, которая – кто. Видел однажды, не в этой стране, как за такую парень жизнь отдал, и, умирая, улыбался, будто великий дар получал.

Она тогда встала, прошла, произведя не больше шума, чем падающее перо, подошла близко, вторгшись в собственное Власера физическое пространство, остановилась и глянула снизу в глаза, а через них – в душу, чему обычно не учат столь юных дев. Бог знает, они сами этому обучаются.

Как у любого сколько-нибудь деятельного человека, у Власера сложились неоднозначные отношения с богом.