Дом влюбленный в прошлое

Соперница поселилась сначала виртуально, в его компьютере, а потом в квартире. Но не их — старая трёшка в центре треснула, разъехались на две части, вместе с подарком — хрустальным сердцем. Теперь свист ветра в старом особняке с веснушками штукатурки слушают не они, кто-то другой.

Отношения похожи на дворец одного японского монарха, с крыши которого сошла позолота. Или на порыжевшую ржавчиной крышу дачи. Любовь погасла? Ничего удивительного, даже похоже на физику или астрономию..

Даже звёзды гаснут через миллионы лет.

***

Степан вспомнил, знатно смотрел на свою пассию из прошлого. Он видел помаду цвета рябины, страсть и ещё что-то необъяснимое, видимое только тем кто влюблен... Она же была его наваждением, принцессой, королевой. Когда выходила из его машины цвета охры, даже когда выходила из себя тоже!

Сейчас вроде ничего. Только разбитые её тарелки, осколки бокалов и сердца. И золкие, каменные слова. А неправ он. Так Карина-манипулятор внушала или так и было?

***

— Здарова!

— Привет, а где тот, кто меня пригласил?

— Он сообщил мне, что ему надо исчезнуть по важной, но неизвестной причине.

На время.

Карина повесила на рогатую вешалку абрикосовое пальто и задумалась. Здесь все к её услугам, кроме, пожалуй, собеседника, словно сделанного, сотканного из нейронов воспоминаний. Нет, не сказать, будто полюбовник из прошлого действует на нервы. Просто порой вспоминаешь отношения несколько раз дольше их продолжительности. Время идёт — голос Степана стал более хриплым. Или он просто простыл.

.. У нее тоже идёт, однако зачем замечать? Она придумала присказку, что пусть сегодня она старее, чем вчера, в прошлом году, но зато моложе себя завтрашней, в году грядущем.

А теперь... чай с мятным сиропом.

Он иногда помогает погрузиться в свой мир, не забывая о эстетике окружающего.

Пряные эфиры заволокли комнату.

Вскоре и культурная программа — прогулка. Когда ходишь по помещению, двору которые знались раньше, но давно не посещалось, происходит своеобразная игра со своей памятью: что удалось запомнить, другое нет, а иное поменялось.

Шаловливое солнце скрылось и все стало чёрно-белым. Что-то постучало. За распахнутой дверью пусто, только ольховый лист. Стенал холодный ветер, и моросящий косохлесткий проливень.

— Лучше прогулочка по дому.

— Да, променаж — протянул Степан звуком не голоса, ветра...

Осень словно вселилась в него.

Черно белые снимки на стенах, комодах, сервантах, бюро. Карина даже узнала себя на одном, но...