Охотники за памятью

Галя с Тимой писали сценарий, составляли список персонажей, прорабатывали квесты и прописывали диалоги. Мы с Женей занимались дизайном уровней. Остальные помогали – каждый в своей области.

А потом…

Мы представили директору демоверсию игры. Он отнёсся к проекту скептически, но разрешил нам продолжать, используя технику и ресурсы фирмы. Мы работали ещё полгода… А потом фирма обанкротилась. Уж не знаю, как так вышло – поговаривали, что это было связано с каким-то побочным бизнесом руководства. И наш проект оказался никому не нужен.

Никому, кроме нас девятерых.

Вечером мы все собрались у Тимофея. Он долго не открывал, и мы уже перепугались, не случилось ли чего: видели, что дома кто-то есть – в окне горел свет. Когда Тима наконец впустил нас, то показал новенький компьютер, который, видимо, только что собрал и настроил.

«Теперь наш мир будет жить здесь», – сказал он.

А дальше… Начинается то, чему просто нет объяснения. Мы стали жить нашим миром. Мы думали о нём круглые сутки, видели его во сне, разговаривали с выдуманными персонажами, размышляли над тем, как правильнее поступить в ситуациях выбора – так, будто речь шла о наших жизнях и наших близких.

Мы создали этот мир – и сами стали им. Материк Тега, помнишь ведь? Тимофей ­– Евгений ­– Галина – Антон. Это были мы сами, он жил в нас…

А потом так и случилось. Мир Тега и мы… Уже нельзя было понять, где заканчивается игра, строки кода – и начинается каждый из нас.

Сначала мы решили, что слишком много работаем. Тима был первым, кого увезли на «скорой» прямо от компьютера.

Он пролежал в коме неделю. Очнулся, отлежался… И продолжил работу.

Потом свалился Женька. С ним было хуже: он частично потерял память. О, я вижу: ты начинаешь улавливать связь, верно?..

Через пару месяцев память у него вроде бы восстановилась. Но за это время в больнице успели по разу побывать мы с Галей и дважды – Тимофей. Во второй раз с ним случился микроинсульт.

Нашим помощникам, ребятам из «второй бригады», как мы их называли, тоже досталось: каждый из них хотя бы раз «ловил» во время работы над проектом какие-то приступы.

Мы кучу денег тратили на обследования, но врачи ничего не могли понять.

После того, как Тима вышел из больницы в третий раз, он разослал нам всем сообщения: «Я ухожу из Теги». Удалил все аккаунты, заблокировал всех нас во всех соцсетях и мессенджерах, сменил номер телефона. И исчез. Уехал, скорее всего. Очень тщательно стёр все следы своего существования в реальном мире…

А мы остались.