7 цветов

Женщина почувствовала легкий укол зависти. Она уже не помнит какие сны видела в детстве, и когда она вообще спала последний раз.

- Снова школьники?

Низкий мужской голос раздался прямо у нее над ухом. Это был один из фонарщиков. Они следят за тем, чтобы фонарики не теряли своей яркости, выжимая из них свет до последней капли, а когда те в конце концов гаснут, снимают и отдают их родственникам бывшего владельца. Потухший фонарь – потухшая жизнь, говорят они, и, к сожалению, это не просто метафора.

- Да, снова… Кстати, когда мы были в комнате, я заметила пару погасших фонариков.

- Всего пару? Это хорошо. Дети их видели?

- Нет, они ничего не заметили… Тебе совсем не жаль тех людей, чей огонь больше не горит?

- У всего есть конец, какой смысл об этом жалеть.

Фонарщик пожал плечами и задумчиво посмотрел на нее.

- А как твой фонарь, светит без перебоев?

- Я думала, тебе лучше об этом знать.

— Это правда, - он улыбнулся, - не переживай, если что, я его подкручу.

Фонарщик подмигнул и скрылся за дверью утонув в красном свете.

Сегодня она решила пойти домой пешком, это займет больше времени, но зато не привлечет лишнего внимания, как в прошлый раз, когда она чуть не заснула в автобусе. Ее время уходит, как и у многих людей ее возраста, она это чувствует. Честно говоря, она даже может считать себя везучей, в этом году ей исполнилось тридцать, чем может похвастаться не каждый. В их городе средний возраст умерших – двадцать шесть лет.

Двадцать шесть… Всего десять лет жизни после Церемонии.

Взрослой, яркой, насыщенной, активной, но такой короткой жизни. Стоит ли оно того? Она вспомнила всех детей, которым когда-либо проводила экскурсии в ЭЦ. Ни один из них еще не зажег свой фонарик, не пожертвовал усталостью и сном. Но каждый смотрел на все с таким интересом и любопытством, в их глазах было больше жизни, чем в глазах взрослых всех вместе взятых. Они живут спокойно, размеренно и совсем этим не дорожат, считая дни до Церемонии.

Сегодня ночью состоится еще одна.

У двоих юношей на этой неделе был шестнадцатый день рождения. Как гармонично, сегодня погасли два фонарика, завтра их уже заменят два новых. Может фонарщики правы, и в этом нет ничего такого.

- Мама, а почему один из фонариков горел не так ярко, как остальные?

Знакомый тоненький голосок прозвенел совсем рядом.

- Тебе, наверное, показалось.

Ответил ему мягкий голос. Женщина обернулась и увидела совсем молодую девушку с маленькой девочкой.