Города и горожане

Фёдор очень осторожно потянулся, разминая мышцы. На экране царил полный бардак, но в нагромождении настроек, а также настроек для настроек постепенно что-то прояснялось. Было тут что-то общее с нитками — как будто держишь в кулаке целый ворох, а они уходят куда-то далеко, и ты должен всё время помнить, какая из них за что отвечает, за какую именно нужно сейчас тянуть... Прямо как в банях из «Унесённых призраками». Ему было жаль покидать сейчас рабочее место — но требовалось.

***

Стоял тот час, который в ясную погоду чертит золотую грань между днём и вечером.

Свежий ветерок тормошил голые ветки дворовых клёнов. Фёдор сказал себе, что выйти на улицу стоило, даже если бы не представился повод.

Впрочем, приятная погода не избавляла Федора от того множества уличных опасностей, из-за которого он старался лишний раз не высовывать носа из квартиры. Люди. Машины. Кусты. Ограды. Собаки. Одно неловкое столкновение может стоить ему целого предплечья, бедра или кисти. Можно ещё починиться, если разорвёт пальцы левой руки, но как орудовать иголкой, если порвать правую?!

Кружной дорогой, мимо безлюдных гаражей, избегая прохожих и зарослей, Фёдор вышел на улицу неподалёку от пекарни.

Он мог бы просто перейти шоссе, чтобы добраться до точно такого же магазинчика в своём квартале, но тогда ему пришлось бы ужом вертеться в толпе, чтобы уберечься от столкновений. В результате он потратил минут тридцать только на то, чтобы добраться. Вечер начал терять краски — было около пяти часов. Люди шли с работы домой, наводняя город, попутно забегали за продуктами. Когда Фёдор вошёл в пекарню, то обнаружил её заполненной людьми.

Даже не пытаясь подобраться к прилавку, на котором рядом с батонамм и булками красовались кексы и ромовые бабы, Фёдор отошёл в сторонку и стал разглядывать холодильник с напитками. Любой небольшой продуктовый магазинчик, хоть булочная, хоть мясная лавка, считал своим долгом установить в каком-нибудь углу один-два таких холодильника. На первый взгляд ассортимент в них был совершенно одинаков, но на самом деле — нет.

Фёдору так часто приходилось избегать столкновений с другими покупателями, что он уже заучил, в каком из магазинчиков всегда есть кола в стеклянной бутылке, где можно по выходным отхватить сок манго, а где — разжиться редкой газировкой в жестяных банках. Это не раз экономило ему время и силы.

Сегодня в пекарне оказался лишь яблочный сок в больших двухлитровых пачках. Тоже неплохо! Фёдору вдруг ужасно захотелось угостить им Дину.