О, голубка моя...

Вы должны отдавать себе отчёт в том, что придётся лгать близким людям, они даже не должны догадываться, чем вы на самом деле занимаетесь.

— Я готов дать подписку о невыезде хоть сейчас. А чем я занимаюсь?

— Всему свое время. И ещё. Скажите, вы имели интимные отношения с кем-либо кроме жены?

— Это ещё вам зачем?

— Видите ли, мы знаем не понаслышке, постель многим развязывает языки, и если какая-нибудь ваша случайная знакомая услышит, как вы разговариваете во сне...

— Помилуйте, я же сказал.

.. Ни сном, ни духом... Меня хоть режь, а тайну не выдам...

— Вы хорошо держитесь, Сумароков, похоже, вас этому обучали, признайтесь, и вам ничего не будет. Нам доподлинно известно, что вы активный член НПО «Пегас», содержитесь на гранты зарубежных, с позволения сказать, благотворителей, чтобы очернять нашу непростую действительность. Выводы делать пока преждевременно, но для более детального обследования вам, очевидно, придётся назначить щадящий курс трепанации черепа.

Тогда мы будем знать точно, сколько и чего вы стоите...

— Уверяю, я вас не подведу. Вы ни разу не пожалеете. Если честно, я на мели и готов на всё.

— Что ж... Благодарим за ваше время. Пройдите в отдел кадров, и за работу. Поздравляю с назначением...

Сумароков встал, с хрустом потянулся. Вышел на веранду. Облокотился на перила. Домик, собственный домик — небольшой, в две комнаты, гостиная, кухонька, кладовка, санузел, — но свой.

Никогда бы не поверил, если б раньше сказали, что такое возможно... Сьюдад Ла-Палома... В какие края меня занесло...

— О, голубка моя... — Сумароков попытался вспомнить слова с детства въевшегося в голову популярного шлягера, который кто только не исполнял, от Мариэтты Альбони до Аллы Пугачевой. — Как тебя я лубл-у-у-у... Далее следовал провал в памяти, но это не испортило ему настроения... В синем просторе... дальнем чужом краю...

Сумароков не знал, — да и ни к чему ему это было, — что автор мелодии, композитор и музыкант из Страны Басков Себастьян Ирадьер и предположить не мог, что после того, как «Голубка» впервые прозвучала на набережной Малекон и была подхвачена местными хабаньерос, она получит не просто всенародное, а общемировое признание.

Зима в этом году выдалась вопреки прогнозам совсем уж до противности мягкая, старожилы и не припомнят, и весна пришла рано.