Окно в Полночь

– Что? Я хоть и дохлый, но я летаю! И за хвост тебя оттаскать сил хватит, – и неуклюже опустился на моё плечо. Выглядел он крупным и пузатым, а сел – невесомее перышка.

Сайел посмотрел на него скептично, но, похоже, решил не рисковать. Отодвинул ноут, поёрзал на табуретке, покосился на меня.

– Ну-ну? – подбодрила я. – Я не кусаюсь. И даже шутить и издеваться не буду, честно-честно, – хотя язык чесался опять ляпнуть по поводу. – И очень постараюсь тебя услышать. Начинай, – и полезла под стол – отбирать у кота бутылек, который Баюн с громким урчанием катал по полу.

– Ладно... – он вздохнул. – Я, как ты понимаешь, из другого мира. И сейчас я... – и запнулся.

– Саламандр? – предположила я из-под стола. Бутылек был с боем отобран, а кот – выдворен из кухни.

– Сущность, – уточнил Муз, держась за мою косу. – Дух саламандра.

– Я не дух! – обиделся Сайел. – У меня есть подобие физического тела!

– Временного, недолговечного и зависимого от количества собранной силы, – вставил Муз. – Как и у меня.

Я вылезла из-под стола, сдула со лба челку и включила чайник:

– И откуда ты?

– Моего мира уже нет, – ответил Сайел тихо и посмотрел на запотевшее окно.

– Миры гибнут, как и всё живое. Но благодаря таким, как ты, у нас есть возможность уцелеть и существовать в другом мире.

– Таким, как я? – переспросила иронично. – Но я же обычный писатель! Причём, – и покосилась на сопящего Муза, – весьма бездарный.

– Нет, ты не писатель, – саламандр смотрел на меня в упор. – Ты – писец. Твоё дело – не красивости писать.

А открывать двери в другие миры. Слышать зов тех, кто нуждается в помощи. Протягивать им руку и пробивать дорогу сюда. Те образы, которые ты видишь, Васюта, – это не выдумки. И не игры твоего разума. Это реальность других миров. Существующих.

Я села на табуретку и тоже посмотрела на него в упор:

– А можешь доказать, что они существуют? – ага, противоречу самой себе. Но я – личность творческая. И противоречивая. И вся такая внезапная, да.

– А кто докажет, что нет? – улыбнулся он.

– Но я уже написала три книги, и ни одно существо из них не вылезло, – у меня таки нашелся аргумент.

– А то, что лезет теперь, не в счёт? – уточнил Сайел, и Муз одобрительно крякнул.

– Лезет?.. – мне стало нехорошо. Я сглотнула, вспоминая собственное отражение в зеркале. – То есть... он сюда лезет?..

– Через тебя. К тебе. За тобой, – саламандр дословно повторил сумбурное предсказание Серафимы Ильиничны.

Я нервно заёрзала:

– А... зачем?

И поняла сама. За тенью.