Белый конь

Единственное, что тревожило меня и одёргивало порою — как отблагодарить Севу?.. Где он сейчас? Жив ли? Если нет, то где похоронен? А вдруг его взаправду никогда не существовало?

Идея пришла быстро.

Я написал очерк-рассказ про Севу — про то, что такой-то учился в моей школе, как гулял он одно время вдоль прибоя, став неотделимым тогда от моря, как он пропал и многие годы спустя явился мне. И как это появление спасло мне жизнь.

Мой друг, прозябавший в районной газете нашего родного городка, покривился, поныл и разместил-таки мой очерк, только потому что полоса в номере пустовала… В восторженном ужасе потом он мне докладывал, как редакцию завалили письмами и затоптали горящие дать интервью.

Как после требовали больше историй другие читатели! За всю полувековую историю газеты такого успеха не было!

Разумеется, я как первооткрыватель читал некоторые письма, слушал некоторые записи.

Рассказы были разными, но удивительно схожими с моим.

Сева встречался людям, которые тоже знали его когда-то, и которые нежданно-негаданно тоже встречали его у моря. Потом с ними случалось нечто хорошее, что переворачивало им жизнь к лучшему. Иной раз припоминали и белого коня рядом или невдалеке… Сева стал местной сказкой.

В краевом музее под него даже оформили угол. Нашлись фотографии с ним, любительские и школьные, разные документы, метрики из архивов.

Был там и мой вклад — в виде Севиного дневника.

По тому самому пляжу ходили экскурсии с экскурсоводами. Набережную увешивали ленточками и замками, насчёт Севы сочинялись какие-то сложные многоступенчатые поверья-приметы с привязками к погоде, к морю, ко дню недели, времени года, созвездиям на небе…

Теперь все знали Севу. Все хотели встретить его.

* * *

А мне стал сниться другой сон.

В нём я встречаю Севу на берегу у сверкающих как алмаз волн. Сева уже взрослый, возмужалый. Другой. В чёрно-синей форме подводника с «Горна».

Мы садимся на гальку, и он — как я тогда — протягивает мне, смеясь, бутерброд в оберточной бумаге и достаёт из-за пазухи ту книгу с морскими легендами…

Сон с чашкой от английской леди, можно сказать, был вещим.

Надеюсь, этот тоже сбудется.