Чешуя

Бабушка хотела вырастить из внучки куколку — милую, добрую отличницу в платьице. Но у Даши быть милой куколкой никак не получалось.

Поэтому бабка всегда была недовольна.

— Не называй меня “бабушка”! Я — Ираида Петровна!

— Ты в моём доме живёшь — слушайся!

— Не смейся громко.

— Платье порвала?! У меня их что, тысяча?! Зашивай!

— Вырастешь беспутной, как мать!

— Не плачь.

— Зачем носишься по улице? Ты девочка — ходи красиво. Никто тебя замуж не возьмёт!

— Не кричи.

— Веди себя прилично!

Бабка выпорола её лишь раз: когда увидела, как внучка играет с невидимым котом.

— Ты дура? Ты больная, как мать? Да?!

Даша онемела на месяц. Больше бабка её не трогала. Могла оставить без обеда и ужина. Запереть в комнате. Не разговаривать пару дней. И постоянно повторяла:

— Я из-за тебя и твоей матери постарела раньше срока.

Сначала эти слова пугали Дашу до слёз: она боялась, что бабушка совсем состарится и умрёт — и всё из-за неё, из-за Даши. Но скоро ей стало всё равно. Бабка так часто повторяла одно и то же, что внучку вскоре стало тошнить от слова “прилично” и многочисленных запретов.

Дядя приезжал каждый год. На день, на два, максимум — на три. Давал деньги бабке и ей, наверное, и матери тоже.

Привозил подарки — плюшевых зверей, шоколадки, платьица, краски и карандаши. Но это ерунда. Однажды вручил племяннице амулет. Сказал, что от светящейся и прозрачной мелочи эта подвеска защитит. А если появится что-то действительно огромное и опасное, путь Даша звонит ему. Она кивнула, записала номер и забыла.

Дядины визиты не радовали, ведь после его отъезда особенно остро ощущалось одиночество. А если не радоваться ему, то как будто всё нормально. Приехал — и приехал. Уехал — и уехал.

Она покрасила волосы в чёрный, сделала пирсинг и татуировку в виде знаков с подаренной дядей подвески. Бабка ругалась и орала, ну и что? Внучка кривила губы в ухмылке, от чего бабка орала ещё громче. Смешно.

Мать появилась, когда Даше стукнуло четырнадцать.

Бабка в тот день ушла к подружке.

Даша глянула в глазок: какая-то тётка. Соседка, наверное. Открыла дверь.

И почти сразу узнала в потрёпанной тётке мать.

Та прищурилась, с недоумением разглядывая тощего подростка с неровно подстриженными чёрными волосами.

— А Даша дома?..

— Чё надо? — дёрнула плечом девчонка.

— Доча... ты?

— Ну?

— Ой, доча... ты как выросла! Какая... красавица...

— Чего тебе?

— Ой, а пусти домой, а?

— Это бабкин дом — не мой.