Квартал

Тушит зажжённую в углу лампу и выворачивает её из патрона — Квартира не любит света, тем более слишком яркого. Новичок, видимо, этих правил не знает.

Ежась от холода, Пьеро пробирается в самый конец коридора — здесь наверху ужасно дует даже в условное лето, чего уж говорить о не менее условной осени? Спасает только отопление в комнатах. Горячая чёрная маслянистая жижа, которую язык не поворачивается назвать водой, денно и нощно циркулирует по ржавым венам Квартиры, урча и булькая в особо резких изгибах.

Пьеро толкает выцветшую красную дверь комнаты и замирает в раздраженном недоумении.

На кровати, его кровати, сидит… Это.

Брошенное, но прилизанное.

Одетое, как порядочный мальчик.

Мерзко приличное.

В уродливых квадратных очках.

Пьеро вздрагивает, его страшно мутит и чуть ли не рвёт, но пол в комнате и так слишком далёк от чистоты.

Новый жилец поднимает голову и смотрит на Пьеро с печальным извинением и надеждой:

— В моей комнате отопление включили только сегодня. Там ужасно холодно.

Я подумал, что можно здесь погреться, раз никого нет. Извини, пожалуйста… — он невинно хлопает ресницами. — Можно пока посидеть у тебя? Я… — Пьеро машет руками.

— Молчи. Стоп, — он прерывисто вскрикивает так, что порядочного мальчика дёргает, как от удара током. — В Квартале другие имена. Старого имени нет. Всё. Сгинуло. Баста, — на мгновение он даже как будто смягчается от наивности собеседника, но тут же спохватывается и испуганно суровеет обратно. — Теперь ты Безымянный, пока новое имя тебя не найдёт.

И сидеть у меня вовсе нельзя. Комната — моя. И больше ничья.

Безымянный всё хлопает на него глазами, которые начинают странно и неприятно блестеть. Слёзы запугивают Пьеро окончательно.

— Тебе нужно особое приглашение? — он делает широкий жест в коридор из комнаты.

Безымянный поднимается и нетвёрдым шагом выходит вон, шмыгнув в соседнюю дверь.

— И не вздумай ярчить со светом, — вдогонку присовокупляет Пьеро. Почувствовав хозяйскую власть, он удовлетворённо захлопывает дверь.

Стянув кеды, забирается на жёсткое кроватное покрывало. В комнате тепло и почти по-прежнему домашне уютно. С педантизмом консервативной хозяйки Пьеро изучает пол и кровать на предмет чужих следов и с победным видом выкидывает в окно несколько ниток и волосков, которые, кажется, были принесены чужаком. По-ночному тёмное лихое заоконье прожорливо глотает мусор и жаждет добавки, так что Пьеро спешит захлопнуть ставни.