Последний рабочий день

По документам он не вышел из статуса «ребенка», но уже давно не выходил на задания. Сидел в этой отдельной комнате из избушки и разбирал чужие косяки. Весь бледно-серый. Волосы и брови седые и будто поцарапанные. Бледная кожа от вен казалась синей. А светлые глаза почти сливались с белком. Дождавшись своей очереди и всмотревшись в Сталь лично, невольно подумалось, а живой ли он вообще.Стены вместе с окнами загорожены шкафами, вся интересующая красота исторического здания спрятана в поглотившем её архиве.

Сталь сидел по центру, за круглым ресепшеном с высокими бортами.

— Справка на премию?— тихо спросил он.

— Нет.

— О повышенной пенсии?

— Нет.

— Ведение стажёра? — его голос становился всё мягче и грустнее.Поговорить с самым адекватным человеком в Союзе сейчас, когда уже для всего поздно.

— Какие же имбецилы, — внезапно и по-глубокому тихо прорычал Сталь, — дашь волос. Я задокументирую полную версию памяти и акцентирую выигрышные позиции, — он провёл рукой по своей челке, уже привыкший давать подсказки посетителям.

Он принял волоски, с уважением кивнув, что их несколько. Кажется, он единственный из оформителей памяти, кто понимал смысл такого действия.У него за спиной зазвонил один из телефонов. Он обернулся и, проведя рукой над десятком городских трубок, взял звонящую.

— Да, центр последствий, — произнес он вместо представления себя или Союза, — да, поможем. У вас тень? Сколько и куда нужно перевести для погашения случившегося инцидента?— он подъехал к ближайшему монитору, — всё в порядке, конечно.

Как вас зовут? Я внесу вас в реестр, и можете перезвонить, когда всё полностью пересчитаете. Нет, ограничений и условий нет. Если будет занято — продолжайте звонить, и я освобожусь. Да, до скорого.Обернувшись, он кивнул:

— Что-то ещё?

— Коляска. Инва-Тех ею хоть и горд, не называет её модель.Он привстал с места и выглянул из гнезда ресепшена. Я откатила инвалидку, чтоб ему было видно.

— Ничего страшного, — произнёс он и плюхнулся на место, берясь за личный мобильный.

— Подойди. У нас тут девушке на задании колесо у инвалидки сломали, а наш тех-отдел опять тупит. Переднее. Левое. Вместе с подножкой. Не суть важно, с инструментами и вариантами для замены подойди, пожалуйста.***Работник пришёл удивительно быстро и уверенно распихал очередь при входе, наехав кому-то на ногу чемоданом с инструментами. Встретившись с работой, долго молчал и примерял колёса.