Тень Исаака

- А что эта за маленькая дверь? Она мне пригодится?

- О, нет, не обращай на нее внимания. Эта дверь на тот случай, если сюда заселятся жильцы несколько иного толка. Она так же ведет в коридор отеля, только с другой стороны.

П. немного прошелся по своему номеру, ради приличия приоткрыл двери, ведущие в душ и туалет, мельком глянув их убранство, наконец, обернулся к Ю., внимательно наблюдающим за ним у выхода.

- Это все? - спросил П.

- Ах да! Самое главное я чуть не забыл, - управляющий виновато постучал себя по голове и достал из широких карманов брюк неприметный металлической ключ с желтой картонной биркой «4180».

- Твой ключ.

Наступила длительная неловкая пауза. П. взял ключи и выжидающе смотрел на Ю. Тот, в свою очередь, рассматривал П. как некий диковинный экспонат, не скрывая своего любопытства.

- Ну ииии…? - наконец протянул П.

- Ну вот и все! - радостно воскликнул Ю. - До встречи на окончании ожидания, - управляющий протянул свою руку и крепко, не сказать - больно, сжал руку П.

- Ага. До встречи.

Управляющий энергично двинулся к выходу, отворил дверь, и, чуть помедлив, произнес предостерегающим тоном, резко контрастирующим с его недавним голосом:

- Я закрою тебя снаружи. Помни правила. И главное — никого не впускать.

Ю., не оглядываясь, вышел, закрыв за собой дверь. С громким щелчком провернулся дверной замок, и П. остался наедине с собой в этом странном месте. Он оглянулся, и взгляд его остановился на часах.

Часы на тумбе не были часами в привычном понимании этого слова.

Они вообще не показывали время, и не понятно было, зачем вообще управляющий назвал этот прибор часами. Он представлял собой небольшой гладкий деревянный куб, на фронтальной стороне которого располагался электронный дисплей с подсветкой. На дисплее сияла четкими зелеными буквами надпись «Прогулка».

Несмотря на то, что номер отеля выглядел ухоженным и, в каком-то смысле, уютным, П. быстро понял, что заняться тут, в общем-то нечем, и убранство вселяло некоторую подспудную тоску своим интерьером.

Невзрачные бежевые обои. Теплый фиолетовый ковер под ногами, покрывающий паркет. Блестящий белый унитаз. Сильный напор чистой воды в душе. Идеально выглаженное постельное белье с изображением масок животных, покоящееся на комфортной кровати. Безвкусный портрет графа. Часы, не показывающие время. Дверь, впускающая только карликов. Окно без ручки и возможности его открыть.

П. подошел поближе к окну, чтобы хоть как-то развлечь себя от стремительно надвигающейся скуки.