Снежный город

Здесь были маленький кухонный гарнитур, холодильник и стол на четырёх человек. Я поставил греться чайник и тут вспомнил, что оставил продукты в коридоре. Пришлось забрать их оттуда.

Зачем я купил молоко? Дрянь ведь редкостная. Убрав белую бутылку в холодильник, я вскрыл зелёную пачку лапши, высыпал в неё специи и залил всё только что согревшейся водой. Потянулся искусственный мясной запах, похожий на вонь кошачьего корма.

На одной из полок гарнитура нашёлся чай. Я закинул пакетик в кипяток и стал ждать, щёлкая пластиковой вилкой из набора лапши.

Чем-то меня завораживает жёлтый свет ламп. Такой дома у родителей. Надо будет написать им, чтобы не волновались.

Где-то в глубине квартиры что-то треснуло. Я вздрогнул и повернулся к лапше. Что это был за звук меня не интересовало – в домах постоянно что-то трескает и булькает. Бабушка говорила, что это домовые. Я в детстве верил, что это демоны. Сейчас я знаю, что это окна и мебель.

Лапша разварилась. Накрутив её на вилку, я отправил первую порцию в рот.

Одна соль. Раньше я ел лапшу только по праздникам, но в последнее время постоянно. Это, можно сказать, скрашивало серые будни. Но если ежедневно есть что-то праздничное, то из праздничного оно превращается в рутинное. Поэтому теперь я ем лапшу, потому что на большее сил не хватает.

Чай на вкус был выветрившимся и пыльным. Ничего интересного.

Доев лапшу, я выкинул пустую коробку в мусорку и оставил немытую чашку на столе – всё равно завтра из неё пить. После впервые за два дня пошёл мыться.

Я стоял в ванной и разглядывал своё худощавое тело в большом зеркале. Да уж, за всё время мышцы накачать так и не удалось. Зато я хоть нормального роста и не выгляжу жердью.

Да и с лицом повезло – не урод. Вроде правильные черты. Не смазливый и прыщей с подросткового возраста не осталось.

Надо бы побриться – уже третий день хожу как бомж. Борода у меня никогда не росла нормально – всё время какой-то невнятной русой щёткой. И подстричься бы не помешало. Хотя месяц ещё походить можно, пока волосы уши не закроют.

Не знаю, что поделать с синяками на глазах. Всю жизнь они со мной. А ведь жизнь у меня хорошая, это я себя накручиваю. До недавнего времени даже спал хорошо. Но и тогда под глазами красовались синие пятна. Мама всегда говорила, что меньше перед компьютером сидеть нужно. А как, если у меня работа на этом завязана.

Я уселся на тёплый кафельный пол и прислонился к зеркалу. Что-то всё не то. Какой-то надрыв в груди.