Тотем Человека

Битве кошек всегда предшествует ритуал, соревнование боевых кличей. Теперь ее сын ревел на чужака, словно большой, взрослый кот. Чужак дернул хвостом, потряс головой, попятился. И ушел прочь.

– Вспомним, – разнесся голос по залу. – Вспомним.

Рыжий вырос красавцем. Он научился драться, приходил под утро весь в ржавых пятнах, и от него остро пахло свежим мясом. Он выследил черного кота и убил его в ночь, когда луна была, словно белая плошка с молоком. Он стал новым хозяином их угодий, а когда наступила пора, то пришел к ней ночью, и она подчинилась – ведь он был так красив и силен, ее сын, ее муж, отец ее детей.

Может, ей не нужно было подчиняться? Может, именно за этот поступок она теперь наказана человечьим воплощением? Все равно. Оно того стоило.

– Вспомним.

Саша плакала. Рыжий всегда громко мурлыкал, раскатисто и с придыханием, норовил подобраться поближе во сне и положить лапу ей на голову, любил дотянуться мордой и ласково боднуть ухом. В тот день, когда он погиб, шел дождь – как и сегодня. Ей что-то почудилось в полудреме, и она вскочила, вся как пружина, озираясь, еще не понимая, где находится, но уже зная, что случилась беда.

У кошек есть шестое чувство, чувство близкой беды. Она бросилась туда, куда ее вело это бесполезное, страшное чувство, и очень скоро нашла Рыжего – у самой обочины, еще живого, еще в сознании. Он лежал, мурлыкал, зажмурившись, и только самым кончиком хвоста яростно бил по мокрому асфальту. Мурлыкал – для нее, на прощание, все тише и тише, пока не умер. Это случилось двадцать пять лет тому назад. Немного спустя....

– Вспомним.

Немного спустя умерла она сама.

– Вспомним, как было хорошо.

Саша утерла слезы. Да, это было хорошо. Ночь, и тысячи звуков, и свобода в каждом сантиметре гибкого тела. День, и сладостная дрема, и нежное солнце во всем мире, от края до края. Снова ночь, снова охота: шорох, мгновенный бросок, последний трепет добычи. Кровь. Сладкая, восхитительная кровь, словно передающая силы убитого зверя прямо ей в жилы. А потом – привести себя в порядок, юркнуть в убежище и там заснуть, с полным животом, и спать долго, долго, долго.

Да, это было хорошо. Рыжий приходил за полночь, они лежали рядом, думая каждый о своем, наслаждаясь теплом, которое могут подарить друг другу только кошки. Не грубые объятия, к каким привыкли люди. Нет, это совсем особенное, неповторимое чувство, когда любимый находится рядом, слегка, самыми кончиками волосков касается тебя, так, чтобы ты ощущала тепло его тела – и только.