Бумажный тигр (II. - "Форма")

Впрочем, если по пути им и встречался локомобиль, это было не облезший дребезжащий механизм, похожий на умирающего осла, вроде того, на котором они двигались, а мягко катящийся на каучуковых шинах «Фодэн», лакированный и похожий на майского жука, или стремительный спортивный «Торникрафт», чьи резкие формы словно нарочно были созданы для того, чтоб вспарывать ветер.

- Кэбмэн, к «Эгерии», - приказал Лэйд, пытаясь не замечать скрипа изношенных рессор, от которого свербело в затылке, - Как не знаешь «Эгерию»? Во имя Монзессера, как можно не знать лучший ресторан в городе?! Ох, дьявол.

Кати прямо, на следующем повороте налево и дальше снова прямо, пока не увидишь облицованное зеркалами здание с каменными дамами на фронтоне. Тоже мне кэбмэн…

Кажется, ему передалось раздражение Уилла, косившегося на окружающие пейзажи так, точно они проезжали не респектабельные районы Редруфа, сплошь из мрамора и стекла, а угрюмую фабричную застройку Коппертауна из ядовито-красного кирпича.

Афишные тумбы своей тяжеловесной монументальностью напоминали ему береговые форты со снятыми орудиями и брошенные обслугой.

Обильно украшенные фасады домов – искусственными зубами, мраморный блеск которых скрывал за собой гнилье старых челюстей. Недвижимые швейцары в их форменных мундирах, занявшие свои посты в дверях гостиниц - оккупационной армией какой-то неизвестной страны, подчинившей себе город.

А еще здесь почти не было привычных ему лавок, а магазины из-за своих огромных витрин и обильного декора напоминали безжизненные художественные галереи, залитые неживым гальваническим светом.

Наверно, потому мне и неуютно тут, подумал Лэйд, кроме того, голод подстегивает воображение.

Он кашлянул, привлекая внимание Уилла.

- Видите тот трехэтажный особняк на углу?

- Еще бы.

- Вообразите себе, внутри этого изящного строения расположено шесть огромных несгораемых сейфов – из бронированной стали и с новейшими патентованными замками. Пожалуй, тут есть чему позавидовать даже гномам, обитающими под Треднидл-стрит[4]!

- Это какой-то банк?

- Нет, это обычный дом.

Дом мистера Гобсека. Вы слышали о Гобсеке, Уилл?

- Я… Кажется, нет. Не припоминаю.

Лэйд мысленно поморщился. Может, Уилл и знаток по части живописи, но касательно литературы его образование, кажется, зияло пробелами более широкими, чем устье Темзы. А может, его пренебрежение заслужила лишь французская литература?[5]

- На самом деле его звали не Гобсек, а Гобсон. Джон Гобсон. Но так уж повелось, что все в округе звали его Гобсек.