Отель "Subite"

У Ника не было настроения вчитываться, но под гудки в трубке ему все равно хотелось отвлечься. Как только пальцев коснулась плотная бумага, гудки ускорились, стали тоньше, перешли на писк, напоминая звуки кардиомонитора. В верху брошюры был штамп с силуэтом здания, под ним — надпись «Отель Subite». Ниже тонкими красными буквами начиналось приветственное слово от основателей отеля и правила поведения в комнате: нельзя было ломать мебель, мешать соседям, громко кричать («если Вы не поёте и не имеете дара к красивому звукоизвлечению»), тушить сигареты о постельное белье и совершать международные звонки из номера.

Последний пункт был подчеркнут от руки:

«Если Вы намерены связаться с кем-то из своих живых родственников, мы настоятельно рекомендуем Вам подумать дважды. Если желание непреодолимо или кажется Вам единственно-верным, то Вы можете воспользоваться специальным телефоном в лобби. Предварительно запросите телефонную книгу у дежурного администратора».

Эти слова врезались в самый мозг, прошили каждую извилину и окончательно разнесли последние ошмётки душевного спокойствия.

Ник почувствовал, как они отпечатываются на внутренней стороне век и вспыхивают перед взглядом всякий раз, как он пытается закрыть глаза.

На том конце провода послышалась возня и шорох снимаемой с рычажка трубки.

— Отель Subite, доброй ночи, на связи Мортимер. Чем я могу Вам помочь?

— Мортимер, — голос Ника прорвался через сдавленное паникой горло с каким-то надрывом. Он забыл и о зарядных устройствах, и о том, как попал в отель.

— Меня зовут Николас Маттиас Тейф. Номер «10». Я что, умер?!

На том конце трубки послышался порывистый вдох и — Нику показалось, по крайней мере — облегчённый смешок.

— Я думаю, Вам стоит спуститься. Обещаю, я всё Вам объясню.

— Скажите, да или нет!

— Да, — прозвучало на том конце почти безразлично. — У Вас отпали дальнейшие вопросы, появилось желание устроиться поудобнее на кровати, накрыться с головой одеялом и уснуть?

— Вы издеваетесь?! Да черта с два…!

— Просьба сверхъестественные сущности не упоминать, — перебил его Мортимер.

— Обслуживание номеров в это время уже не работает, если у Вас есть желание выпить, Вы можете спуститься в бар. Могу зачитать Вам коктейльную карту, пока Вы собираетесь с мыслями.

Но вместо ответа был только грохот бросаемой трубки. Мортимер пожал плечами, про себя отмечая, что до этого молодого человека суть его нового статуса дошла довольно быстро.