Чудо в перьях

-О! - встрепенулся лидер литераторов Панович. - Это мысль! Надо записывать сны. Потом рассказывать их нашему сообществу. А потом совместным умом направить хозяина сна к правильному изложению сюжета на бумагу. Сны - это бездонная кладезь сюжетов для прозы и поэзии, это полёт задремавшего воображения, неожиданные и оригинальные повороты событий, которые или уже были, или могут случиться в реальности!

- Ребята! Это находка! И выход из положения для простого талантливого писателя. А положение его придавлено каждодневной обыденностью и банальщиной.

Сновидения - это волшебное окно в мир, полный нежданных и поразительных открытий. Этого мира мы сроду наяву не увидим.

- Я за то, чтобы черпать фактуру литературную из снов! - крикнул с последнего ряда фантаст Якушев. Он написал повесть «А всё-таки она не вертится!» - Мне сны такие приходят иногда, что если книжку с них списать, то потянет она на Нобелевскую премию. А я, идиот, тоже не записываю.

- В общем, решили! - поднялась молчавшая Маргарита Марьянова.

Она слушала и думала. - На следующем заседании сон рассказывает Якушев, раз уж он первым выступил за это дело. И будем толпой помогать товарищу лепить из приснившегося сюжет.

- А не увижу ничего если? - ужаснулся Якушев.

- Триста граммов «столичной» на ночь! - посоветовал Лихобабин, мастер-частушечник и критик. - И желание загадай. Ну, про что хочешь поиметь сновидение. И всё тебе будет в красках и павлиньих перьях!

Так в литературном кружке родился единственный в стране и за рубежом оригинальный способ добычи литературных идей, не похожих на всё, что делали писатели до простого провинциального литератора Якушева.

И через неделю коллектив, расслабляясь пивом от Марьяновой, млел и впадал в транс, погружаясь в рассказ Якушева о своём сне с четверга на пятницу. Он грёзы свои подробно изложил в общей тетрадке и читал с выражением, как клятву пионера о верности делу дедушки Ленина. Назвал Якушев сон свой, как и будущую книгу.

«Чёрная дыра на картине мира»

«Приснился мне хороший человек. Хоть и не знакомый. Он зашел ко мне в сон и сказал, что он Алексей Сажин. И что теперь на время всего сна это я и такая у меня во сне фамилия. Сажин. То бишь он - это я, Антоха Якушев.

- Я расскажу тебе наш сон, сказал я, Сажин, мне - Якушеву. Мы с тобой писатели. Поэтому рассказ про сон наш надо напечатать книжкой. И вот что он рассказал. То есть я рассказал, но как будто бы он.