Ведьмачья ночь

В общем, первый радиоприемник Мартин собрал в шесть. Правда, приемник был ламповым, и принимать можно было только «морзянку», зато действовал он на расстоянии в пять километров, что было проверено экспериментально, с помощью приятелей из соседнего дома. Посмотрев на это, отец нашел в городе элитную физико-математическую гимназию и привез бабушку. Мамину. Потому что папина отказалась нянчиться с внуком наотрез.

С этого времени Мартин родителей вообще видел редко. Они были для него чем-то вроде перелетных птиц: веселые и полностью поглощенные друг другом и работой, изредка появляющиеся в его жизни: подарить игрушку или сводить в кино.

Иногда казалось, что они сами искренне недоумевают, как у них получился ребенок. Подбросив его бабушке, на этом они сочли свой родительский долг исполненным.

С бабушкой было весело. Она ничего не понимала в технике, зато с большим энтузиазмом воспринимала все, что говорил и показывал ей внук. Она баловала его вкусностями, делала с ним уроки, рассказывала на ночь сказки, больше длинные и волшебные, с зачарованными замками, злыми колдунами и благородными рыцарями, а чаще всего героем в них становился сам Мартин, участвовала во всех его затеях, всегда была на его стороне и никогда не критиковала родителей Мартина, во всяком случае – при нем и в открытую, так что под конец они стали для мальчика чем-то вроде героев бабушкиных сказок.

Все были довольны.

Ничего особо серьезного с ним не случалось: родители в его жизнь не вмешивались, только изредка, когда классная звонила домой, выясняя, почему они не были на трех предыдущих родительских собраниях, отец ходил в школу, платил то, что не было уплачено, и до конца года, и выслушивал похвалы сыну, передавая их потом жене.

Не случалось лет до тринадцати, пока Мартин, как пишут в старых книжках, не «вошел в возраст».

В первый раз это случилось летом, через месяц после его тринадцатого дня рождения, у бабушки на даче, где бабушка занималась цветами и плодово-ягодными посадками, а Мартин строил деревянные модели машин, самолетов и пароходов и испытывал их с местными мальчишками, половина из которых были его школьными приятелями, либо гонял с ними мяч, ходил на речку, в общем – развлекался и отдыхал.

В тот день он с друзьями пошел в лес, прихватив с собой собаку одного из пацанят, которую давно следовало прогулять. Кому-то пришло в голову поиграть в салочки. Лесок наполнился смехом, визгом, шумным топотом.