Прилипала

Прилипала

Попов Игорь

Прилипала

***

Я сидел за столом и вяло цедил пиво из бульонницы, стараясь не думать ни о чём.

Пакет магазинных пельменей, банка сметаны и скоро полторашка «Спасского» распирали желудок так, что дышать было тяжело.

Лучше бы водки бутылку взял, она хоть по объёму меньше.

Нет, напиваться нельзя. Надо быть готовым ко всему и в любой момент быть в состоянии метнуться до больницы.

Мало ли что.

Любимое горькое пиво с завязшими в тёмной, плотной глубине мелкими пузырьками казалось сейчас мыльным и безвкусным.

Твою ж мать, вчера опять легла на сохранение!

Пятнадцать лет назад жену успокаивали, что молодая и перенервничала, а сейчас руками разводят. Мол, сами понимаете, возраст.

Поубивал бы этих знахарей. Удавил шарлатанов!

Глаза заволокло бессильной яростью. Взгляд, поблуждав по мебели и обоям, остановился на окне и упёрся в стену дома напротив.

Поздний вечер. Обитатели соседнего панельного муравейника отметили пятницу и перебрались из кухни в общую комнату. К семье, дивану и телевизору.

Мне же полутора литров живого тёмного сейчас для расслабления явно недостаточно.

Больше нельзя, да и не продадут уже.

Главное не забывать моргать, а то снова глаза высохнут и красные будут. Жена завтра на свидании невесть что подумает.

Со стуком припечатал опустевшую посудину об стол. Ни уходить из тёмной кухни, ни вставать и включать свет не хотелось.

Просто не было сил.

Сижу, откинувшись на спинку стула и положив тяжёлые, но не способные решить все проблемы руки перед собой.

Бездумно пялюсь в окно.

Жду.

Где же ты, моя проказница?..

Вот, наконец, загорается свет в крайнем левом окне дома напротив.

Она всегда дожидается, когда я приду на кухню. Сегодня что-то припозднилась. Словно чует, что было не до неё.

Она будто следит за мной, эта странная девушка на восьмом этаже.

Зрение у меня хорошее, но вижу я всегда только её силуэт. Ни лица, ни глаз, ни деталей тела или одежды. Только контуры и цвет.

Не знаю, что видно ей через кухонную занавеску, сквозь стеклопакет и сдвинутые на зиму раскатные окна лоджии моей квартиры, через стёкла своего окна.

Не знаю, чем смог так заинтересовать её. В трусах по квартире всё же хожу чаще, чем без них.

Я ужинаю, а она подходит прямо к окну. Иногда залазит и садится на подоконник боком, упёршись спиной и ногами в откосы.

Неважно, в семь вечера я зашёл на кухню или в десять – уже через полминуты она включает свет у себя.

Не представляю, где у неё выключатель.