Тут вам не кино

Мертвецы теперь, хоть и стали тоже кушать сограждан, как и более ранние их предшественники, но в этот раз делали это со смыслом — чтобы, скушав очередного неудачливого гражданина, мутировать и превращаться в быстрых, ловких и хитрых метаморфов с клыками как у крокодила и проворными когтистыми конечностями.

Случился, значит, чётко аргументированный строго научный зомбиапокалипсис — натуральная Эпоха Мёртвых[2] — и начало-ось…

Тут и там укушенные зомбями граждане стали превращаться в зомбей, а наиболее успешные, скушавшие много граждан зомби — в мутантов-метаморфов.

Метаморфы эти стали лазать по жилым многоэтажкам и крышам домов как обезьяны по джунглям, — не забаррикадируешься в квартире, в ожидании спасителей-военных, которые придут и расстреляют тупых зомбаков как ЧОНовцы контру и белогвардейскую сволочь.

В общем, смекнул народ, что надо текать из городов, покуда морфы не съели, и побежал кто куда — кто в деревню, кто на дачу, кто на турбазу, кто просто подальше в лес.

Кто-то по ходу дела спасал родных, близких, друзей и случайных подвернувшихся; кто-то бежал без оглядки, как трусливая собака.

Некоторые начитавшиеся дебильных книжек про зомбей и насмотревшиеся дебильных сериалов несознательные граждане под шумок стали мародёрить супермаркеты и тащить награбленное в свои городские квартиры, превращая жилища в подобия крысиных нор. Те, что понаглее, но тоже тупые, побежали грабить охотничьи магазины и, нарвавшись там на справедливую пулю или заряд кабаньей картечи, пополняли нестройные ряды уличных зомбаков. А вот самые продуманные и ушлые, обмундировавшись предварительно в ближайшем военторге (потому, что у них или друзья там работали, или сами они держали свой собственный военторг, либо были в доле), отправлялись мародёрить уже не какие-то там супермаркеты, а продовольственные базы; они с первых дней эпидемии стали создавать настоящие стратегические запасы для выживания в грядущем суровом постапокалиптическом мире. А ещё эти мудрые граждане наводили контакты с прапорáми, что пауками сидят на военных складах, обменивали у них тушёнку-сгущёнку-сигареты на цинки с патронами и гранаты. Всё намарадёренное и выменянное добро они организованными автоколоннами, в которых имелись БМП и БТРы, везли не в «крысиные норы» в многоквартирных домах, а в затерянные среди необъятных русских просторов заброшенные деревеньки и военные городки, в лесные охотничьи домики и приготовленные заранее на случай атомной войны самодельные бункеры.