Такое время

Он демонстрировал свой фантастический артистизм. Он являл собой фейерверк интеллекта, юмора и импровизации. Ни старушки, ни дамы, ни возмутительно бегающие по проходу дети не занимали его острый ум. Он видел в зале одного-единственного зрителя, и для него играл свой лучший спектакль.

Но случилось страшное.

Он забыл имя следующей артистки.

Это несчастье поразило его, как молния.

Артистка выступала впервые. Аркадий Лямкин отчётливо помнил шпаргалку о ней, составленную дома. Он помнил загнутый уголок шпаргалки.

Он помнил ящик комода, в котором осталась шпаргалка, и мог перечислить все до единого предметы, лежавшие рядом. Он помнил расположение мебели в своих комнатах, количество магнитов на кухонном холодильнике и количество химических элементов в таблице Менделеева. Он напрочь забыл только текст шпаргалки. Такого с ним не случалось ещё никогда.

А она – величественная, как статуя Артемиды, – уже подобрала накрахмаленные юбки, готовая шагнуть навстречу славе. Полузакрытые глаза безмолвно говорили о сложной душе и готовности излить свою боль миру.

Трагические морщины прорезали её немолодой лоб: она была в образе. Она ждала его предисловия, и он заговорил:

- А сейчас я с радостью и огромным волнением… (он выразительно подчеркнул «волнением») хочу представить вам поразительную женщину… (он подчеркнул «поразительную»).

Она тихо тронулась и показалась из-за кулис, вызвав первое оживление. Вечерний наряд и бежавшая сзади тапёрша свидетельствовали о том, что артистка намерена петь романсы.

- Безусловно – красивую! – взывал Аркадий. – Яркую! Необыкновенную женщину, впервые принимающую участие в благотворительном вечере наших любимых просветительских клубов «Призвание»! «Мечта»! И «Духовность»!

Зрители предварительно захлопали.

- … хотя что я такое говорю. Все наши женщины, безусловно, не менее прекрасны!

Женская половина выразила согласие сдержанным шумом. Старушки в первом ряду мило улыбнулись. Аркадий вытер лоб и продолжал:

- … и, пользуясь случаем, я хочу выразить каждой из них свои глубочайшие признательность и восхищение! Творите! Любите! Вдохновляйте нас! Радуйте своей красотой и энергией окружающих людей! Пусть не угасает свет вашего таланта!

Раздались одобрительные выкрики.

Зал зааплодировал с удвоенным усердием.

- Но сейчас, – горячо продолжал Аркадий, указывая на благополучно установившуюся возле рояля певицу, – сейчас я представляю вам поистине удивительную женщину. Актрису.