Про Петровича

Но неужели объединяет людей он, Петрович?

 Они с Лёхой синхронно подняли полуторалитровые пластиковые "сиськи" и сделали по несколько глотков пива. Пиво было холодным.

 - Все же, Лёха, ты не прав. Да, я тоже был фактором объединения, но где те люди сегодня? И объединились ли они сами?

 - Да ты заставил!

 - О! Я заставил... Это как на демонстрацию согнать народ. Вроде все и вместе, но не едины. А когда мы едины мы - что? - строго спросил Петрович.

 - Когда мы едины - мы непобедимы! Венсеремос, венсеремос! - запел Лёха и тут же замолк, запивая внезапно пробившееся творческое начало очередной пивной порцией.

 - Молодец! - поддержал его Петрович и снова тяжело задумался.

 Легкий ветерок шелестел листьями над головой и гонял какие-то фантики вокруг урны. На лавочках в сквере не было никого - народ только что вернулся с работы домой. И только двое старых знакомых попивали пиво, сидя на ближайшей к дороге скамейке на чугунных ножках.

 - Лёха, а у тебя краска осталась? - вдруг спросил Петрович.

 - Белая? Полбанки!

 - Тащи!

 - Нафиг?

 - Тащи, будем делать эксперимент! - глаза Петровича сверкали. Мысль нашла свое решение и теперь требовалось проверить его экспериментальным путем.

 Еще через пять минут они стояли во дворе своего дома, и Петрович старательно вел кистью толстую белую линию.

 - И чего это? - удивился Лёха.

 - Вот тут - можно. А вот тут - нельзя, - и Петрович написал: "Машины не ставить".

 - Ну, ничего себе. Ты прям гаишник, Петрович!

 - Не ругайся на меня нехорошим словом. Вот - двор напополам. Что будет?

 ...

 Ночью Петрович вышел во двор. Пара автомобилей залезли капотами за линию. Остальные тесно сгрудились на половине двора. Некоторые заняли даже аллею в парке. Петрович вздохнул - но эксперимент есть эксперимент. Той же кистью он провел линию по капотам тех двух, что залезли за черту, подсунул под щетки заготовленные заранее записки: "В следующий раз - отпилим".

 ...

 И еще день прошел. И пили они вечером пиво, посматривая на скопившихся во дворе злых автомобилистов, размахивающих руками. И вышел ночью Петрович на балкон. И смотрел сверху на костерок, вокруг которого стояли три мужика с монтировками. И улыбался он нежно.

 ...