Рысюхин, что ты пил?!

И много у вас таких «назойливых обрывков»?

– Ну, как минимум десяток, только там по большей части именно что обрывки.

– Солидно, солидно. А по меньшей части?

– А по меньшей – цельный куплет, или припев, или один куплет с припевом…

– Ну, куплет с припевом – это, считай, почти вся песня, только повторить нужное количество раз, да добавить вступление и финал.

– Ага, только начать и кончить.

– Вот именно! – профессор не то не заметил сарказма, не то сделал вид, что его там не было. – А вы не могли бы напеть что-либо? Знаете, в вашей этой «собаке» что-то есть, какой-то вызов, что ли.

– Стыдно…

– За что, помилуйте?!

– Там чушь же полная, а я её солидному человеку петь буду?! Тем более что у меня ни слуха, ни голоса…

– Во-первых, не «чушь», а «рыба», в ней и не должно быть никакого смысла. Во-вторых, голос у вас довольно приятный – если орать, конечно, не будете, как многие начинающие певцы-самоучки пытаются горлом взять.

К тому времени, как поезд тронулся, профессор уговорил меня «попробовать» и я спел ему про лося и морковку.

– Ну, это явно припев к какой-то лёгкой эстрадной песенке. Неужели нет ничего более крупного?

Преодолел себя и, постоянно красней и сбиваясь, спел тот куплет, который в своё время шокировал Евгения Мироновича – про «через час и два мгновенья».

– Вот, это уже что-то. Да, что-то. Тут гитара просится, с сопровождением… ну, аранжировку прорабатывать с нуля почти. Зато есть полноценный куплет. Только что же вы так смущаетесь, право слово?! У вас приятный баритон, в вашем возрасте и от парня вашей комплекции ждёшь голос выше, честно сказать.

Для иллюстрации Валериан Елизарьевич исполнил парочку заготовок, как он уверял – маститых и серьёзных, «как вы, молодой человек, любите», авторов.

Мы вместе посмеялись, потом я вспомнил бабушкин рассказ про её рифмы, потом профессор спохватился:

– А что это мы с вами на сухую сидим? У проводника уже давно кипяток поспел для чая, и к чаю у меня есть, что предложить.

– Да и у меня тоже…

– Конечно! Наш человек поездку по железной дороге без еды себе просто не представляет. Это словно какой-то дорожный ритуал получается. Если вас не затруднит, Юрочка, сходите к проводнику, закажите чайничек чёрного, сахар кусковой отдельно и лимончик, ладно? А я тем временем переоденусь в дорожное, потом и вам такую возможность предоставлю.