Прутиков простудился. Часть первая

– Понимаю, – повторил голос. – Тогда мне остаётся извиниться и попрощаться.

Дверь открылась, вошёл дорожный инспектор, кивнул приветственно и предложил пройти к машине.

***

– Разрешите озвучить совет дилетанта? – прервав молчание, медленно и нерешительно произнёс инспектор, не отрывая взгляда от летящей навстречу серой ленты. Его руки лежали на подрагивающем руле, а лицо выражало предельную вовлечённость в процесс управления автомобилем.

Я удивлённо повернул голову:

– Какой совет?

– Начало рассказа – первая глава, – сделав паузу, продолжил он всё так же неуверенно, – разворачивается, как бы сказать – слишком неторопливо.

Инспектор опять замолчал, вероятно в поиске слов, не часто употребляемых в его окружении:

– И ещё она перегружена. Бытовыми подробностями. Молодым может не зайти.

– Вы тоже пишете? – такое предположение меня и развеселило, и озадачило.

– Да какое там, – смутился он, по-прежнему глядя на дорогу, так что о его эмоциональном состоянии я мог судить только по тональности и темпу произносимых слов.

– Но вам зашло? – я попробовал подстроиться под манеру речи дорожного инспектора, выглядевшего достаточно молодо.

Казалось, ему хотелось выговориться, но он себя сдерживал:

– У вас получился диалог с моим шефом. С интригой и вторым планом. Вот если бы рассказ начинался с этого места, тогда он точно зацепит.

– Хорошо. Я поставлю его впереди первой главы. Пусть будет глава нулевая.

– Так пойдёт, – эхом повторил инспектор и хмыкнул смущённо.

Глава 1. Непреодолимое препятствие: как принять одно решение из двух возможных

Я, как простой российский учёный (точнее – младший научный сотрудник), неожиданно совершил важное открытие.

Но начну сначала и по порядку.

В один из предновогодних дней мне на глаза попалось объявление на столбе с информацией об открытии (то есть – о начале работы) нового магазина «Вторые руки» в нашем микрорайоне, одного из тех, где одежду продают на вес и со снижаю-щи-ми-ся по графику ценами за кг.

Я ничего против таких магазинов не имею и отношусь к этому явлению нашей действительности без предубеждения. Поэтому, случайно оказавшись поблизости от указанного в объявлении адреса, решил зайти и изучить ассортимент, а заодно и согреться, так как слегка продрог на декабрьском ветру, от которого не очень-то и помогала моя коротковатая куртка.