Прототип

– Варя, какая погода сегодня? – сухо спрашивает Макар, словно не доверяя тому, что видит.

– Сегодня в Москве от 5 до 7 градусов тепла. Небольшой дождь, – ответ резко контрастирует с солнечным безоблачным утром за окном.

Макар проводит рукой перед собой. Появляется интерактивное меню «Выбор пейзажа». В выпадающем списке он нажимает на «Актуальный».

– Реальная картина за окном может вогнать тебя в тоску, – с нежностью отзывается Варя.

Но Макар не отвечает, и пейзаж за окном меняется. Вместо яркого солнца появляется серое небо мегаполиса.

– Включить утреннее шоу? – все так же бодро, будто заученно, спрашивает Варя.

Макар продолжает игнорировать ее. Закрывает окно интерактивного меню и отворачивается от окна.

– Включи основное освещение, – продолжает общаться командами Макар.

Помещение постепенно наполняется светом. За его спиной появляется просторная светлая комната. Двуспальная кровать в углу, скомканные простыня и одеяло – следы тревожного сна. Кухонный гарнитур в нише противоположной стены. Только самое необходимое: мойка, холодильник, микроволновка, плита. Перед ними обеденный стол и два стула. Единственный декоративный элемент на серых стенах – скрытая дверь, ведущая в санузел. Спальню и кухню разделяет узкая интерактивная мигающая панель метра два в высоту. Четвертая стена – абсолютно пустой кусок бетона, выкрашенного в белый цвет.

Взгляд Макара случайно падает на интерактивную панель. Она незамедлительно реагирует.

«Хотите подобрать себе образ? Загрузите вашу одежду в каталог», – мелькает надпись поверх отражения. Яркие светящиеся буквы на фоне его осунувшейся фигуры в пижамных штанах и мятой футболке. Макар делает нервный жест рукой в воздухе, смахивая надпись куда-то за границы панели.

– Что будешь на завтрак? – кто-то проводит рукой по щеке Макара и целует его в шею. Макар отстраняется, увидев за собой в отражении голубоглазую девушку. Варя. Его Варя. Она стоит прямо перед ним. Та же девушка из сна. Та же улыбка, голубые глаза, чистый взгляд, не прикрытый визорами.

– Просто кофе, – выдавливает из себя Макар и застывает, встретившись глазами с девушкой. Едва заметная улыбка озаряет его лицо. Варя улыбается в ответ. Он протягивает к ней руку, но потом одергивает себя, снова хмурится и отворачивается. Это не она и никогда не будет ею. Не заменит, как бы он ни пытался.

– Попробуешь новый ореховый капучино? – радостно предлагает Варя.

– Просто черный кофе, – все так же сухо отвечает он.