Летиция, или На осколках памяти

Лида, по-прежнему, в бухгалтерии, но уже не заводской, а Министерства авиационной промышленности. Статус другой и люди другие, даже столовая разительно отличается от заводской с ее шумом-чадом. Здесь все чисто и чинно. Да и само Министерство в новом здании архитектуры сталинского времени, прославляющем мощь советской авиации. Еще до войны в СССР был культ летчиков-героев, о которых писали в газетах: Чкалов, Громов, Водопьянов. Летчики были элитой того времени и только после полета Гагарина в Космос вся слава перешла на космонавтов.

Лида мечтала выйти замуж за летчика-героя и чтобы на него посыпались ордена и награды, чтобы жить им в доме Правительства среди роскоши. В ней рано проснулась тяга к накопительству, не сказать, чтобы она была жадной, но уж слишком любила деньги, а точнее то, что они могут дать. Не брезговала она с Шурой и спекулировать билетами в кинотеатр. Приходили к открытию кассы и покупали билеты на вечерние сеансы. Действовали, конечно, по договоренности с кассиршей.

Кино тогда было суперпопулярным проведением досуга у широких масс, оно было доступно и демократично. Если в театр надо было заранее готовиться: прическа, выходное платье… тогда еще не умерла традиция ходить в театр в вечерних нарядах. Это сейчас уже не имеет такого значения. Лично сама видела в Большом театре женщин, одетых, чуть ли не по-походному: в джинсах, свитерах, даже в вязанных рейтузах, шапках, но это, вероятно, приезжие проездом в Москве, случайно купившие билеты в легендарный театр.

В тот день Лидка стояла на «точке» перед кинотеатром «Салют», когда к ней подошел молодой, симпатичный парень в летной форме и спросил:

– Девушка, у вас есть лишние два билета? —

А у Лиды как раз остались последние два. Остальные билеты она уже благополучно продала и наварила на этом не меньше десятки.

Не моргнув глазом, она назвала свою «коммерческую цену». Летчик достал из нагрудного кармана деньги и протянул их Лиде. Затем, взяв билеты, чуть прищурился и, с улыбкой глядя на Лиду, спросил:

– Ну, как, пойдем в кино? —

Лида присмотрелась к парню:

– Симпатичный, молодой.

Военный, да к тому же летчик! – и она согласилась.

Это был первый случай, когда покупатель, купив у нее билеты, пригласил ее, а не свою девушку.

Парень протянул ей руку и представился:

– Дмитрий Ильин. Можно просто Дима. —

Лида в ответ протянула свою руку:

– Лидия Макарова. Можно просто Лида.