Государство, или Дневник проигравшего

Государство, или Дневник проигравшего

Алексей Алексеевич Абрамов

Место действия первых страниц романа – промасленное депо, линии и станции московского метрополитена.

Павел машинист метропоезда, который все еще сопротивляется, припоминая мечты юности, но с непреоборимой беспомощностью понимает, что однообразие метро день за днем поглощает его, пленяет разум и загоняет – духовно и физически – в футляр кабины машиниста.

Профессия загнала его под землю. И теперь он выхолощенный, заурядный и невыразительный винтик гигантского механизма.

Павел все отчетливее понимает, что лишается живого содержания, а скованность в действиях, обусловленная организацией труда нарастает, заковывает в панцирь и, погружает все глубже под землю. Все еще живой, но уже труп. Бледная копия полноценного человека.

Временами просыпается любопытство. И однажды он идет против правил, направляет поезд в неизведанную часть московского метрополитена, который оказывается в разы больше и глубже. Внизу тоже живут двуногие, но люди ли они? И кто поместил целый город в подземелье?

Алексей Абрамов

Государство, или Дневник проигравшего

1

Двое двигались по коридору.

Проход был настолько узок, что они, если бы шли рядом, то терлись плечами. Поэтому сопровождающий шел позади, немного сбоку. Не сложно догадаться – построили проход еще в доимператорские, царские, грозные времена. Своих желто-бледных красок с разводами внесли большевики-коммунисты, которые, похоже, тогда так представляли оформление переходов государственных учреждений – стены на уровне плеча обшиты лакированной ДСП.

За прессованными плитами угадывались толстые стены оборонительного сооружения лихого века. Тогда сюда не доносились звуки битвы. Сейчас вообще какие – либо другие звуки. Ватная тишина.

Там, где коридор изгибался, толстый слой застарелого прозрачного лака отражал не высокого, лысоватого человека лет пятидесяти, на которого никогда не работал профессиональный портной с сантиметром на шее, что делят красные размытые полоски.

Здесь за высокой крепостной стеной это было нормой. Он шел вперед правым плечом. Может быть, из-за этого тоже костюм на нем не смотрелся, выглядел несколько больше, да и сам человечек был невзрачен и безлик. Как моль, которую не всегда увидишь в шифоньере. Из-под полы пиджака виднелась синяя полоска свободной рубахи.

Пара дошла до узкой двери вытянутой вверх. Провожатый ткнул ее, и она бесшумно отворилась.