Свет тысячи звёзд

Традиционная архитектура здания с тщательно разработанным фасадом, витражами и заостренной неоновой вывеской над входом, которая характеризует его как классическое место Мизулы. Афиша по-прежнему помещается здесь, как и в шестидесятые годы, отдельными буквами, сделанными вручную. Я никогда не была внутри, хоть и хотелось. Но Лиза всегда настаивала на том, чтобы идти в новомодный кинотеатр на юге города, когда у нас получалось куда-то выбраться. А с тех пор как она уехала, я вообще нигде не бывала.

Эштон ждет, пока я слезу с мотоцикла, и затем тоже опускается на землю.

Он небрежно проводит рукой по растрепанным волосам и берет мой шлем. Я, наверное, выгляжу такой же растрепанной, и ситуация не улучшится, если я один раз проведу рукой по волосам. Из-за отсутствия альтернатив я собираю волосы в пучок.

Эштон устремляет свой взгляд на меня, и я неуверенно улыбаюсь, пока завязываю резинку. Он делает шаг ко мне и нежно убирает за ухо выпавшую прядь волос, прежде чем снова опускает руку на бедро. Затем с улыбкой убирает шлемы и протягивает руку мне.

Я несколько секунд просто смотрю на нее как на НЛО, парящее передо мной в свете утреннего солнца. Но потом берусь за нее и ощущаю покалывание, когда Эштон переплетает свои пальцы с моими и тянет за собой ко входу в кинотеатр.

– В это время он должен быть закрыт, – сообщаю я. Внутри темно, неоновая вывеска тоже выключена.

– Я знаю, – все, что говорит он, огибая здание, проходя мимо входной двери слева. Он останавливается и выпускает мою руку, чтобы открыть боковую дверь.

– Откуда у тебя ключ от кинотеатра?

Он подталкивает меня в прохладный полумрак коридора, оставляя за тяжелой дверью солнечный свет. Эш так близко ко мне, что я чувствую его дыхание на своем лице.

– Потому что я должен оплачивать счета, – смеется он. – И мне нравятся старые каменные стены, – он стучит по голой кирпичной стене, которая находится у меня за спиной. – Работать здесь очень классно, поверь мне.

Он снова берет меня за руку, и я иду за ним через темный кинотеатр.

Эштон точно знает, где находятся препятствия на нашем пути, и проводит меня до крошечной комнаты над одним из кинозалов. Он нажимает на выключатель, и зал оживает. Тусклые огни на краю рядов сидений под нами включаются, отдавая как раз столько света, что я могу рассмотреть тяжелый кинопроектор, стоящий по центру комнаты. Эштон ласково кладет руку на внешнюю часть прибора.

– Гражданин Кейн? – Он поднимает катушку пленки и вопросительно поднимает брови.