Исповедь мертвого эгоиста. Роман

– Что же вы довели себя до такого состояния?

– Так сложилось. Не повезло.

Разговор не клеился. Мы подолгу молчали, размыш- ляя о своем, глядя на проносившиеся за окошком поля, деревья, мосты, будто хотели отыскать в мимолетном пейзаже ответы на собственные вопросы.

Но провидению все же угодно было сделать так, что- бы наша беседа продолжилась. На безымянной станции поезд неожиданно сделал остановку на несколько минут. Александр стремительно выбежал из вагона и вскоре воз- вратился назад, неся в руках целлофановый пакет.

За сто- ликом мужчина раскрыл его, и мы, не сговариваясь, загля- нули внутрь. Оттуда, как джин из бутыли, бесцветной дым- кой потянулся задорный пар, и наши носы вдохнули запах детства. Аппетитная вареная картошка, заботливо усыпан- ная зеленым укропом, смотрела на голодных пассажиров, маня к себе. Две вилки одновременно воткнулись в одну и ту же картофелину. Мы рассмеялись. Напряжение исчезло.

– Как тебе картошечка? Да с твоими солеными огур- чиками? – подмигивая, задал вопрос Александр, переходя на «ты».

– М-мм, вкуснотища… – только и сумела ответить, смачно жуя.

Закончив с ужином и допив остатки водки, Александр вдруг задал вопрос, который волновал его с самого начала нашего знакомства:

– Скажи, а тебе интересно узнать, как я жил все эти годы?

– Да, Саша, мне очень интересно, – ответила я, будто мы давние друзья, не видевшиеся много лет.

– Хорошо, только расскажу тебе об этом завтра. Утомился что-то.

Представляешь, стал быстро уставать. Как ты думаешь, почему?

– Это старость, – улыбнулась я.

– Она тоже так говорила…

Я смолчала. За окнами уже мерцали ночные редкие фонари, про- носились некие неведомые станции, входили и выходили загадочные пассажиры. Жизнь продолжалась, несмотря на позднее время. Но стоило лечь на свои полки, как под металлическое бряканье колес мы одновременно засопели. Утром разбудил солнечный луч, назойливо светивший в окно. Открыв глаза, первым делом взглянула на место, где вчера сидел Александр.

Там было пусто. Не попрощавшись, мужчина исчез, будто его и не было. Не приснился ли мне этот странный пассажир?

Поезд внезапно дернуло, и с полочки, шурша страницами, выпала тетрадка. Нисколько не удивившись, взяла ее в руки. Веером пролистав странички, исписанные скорым почерком, почувствовала запах сырости. Понюхав тетрадь, открыла первую страницу, на которой было на- писано: «Меня зовут Александр.