«Сдохни, Борзов!». Федеральная программа «Свободный выбор»

Жить здесь он не собирался. Если Таня будет его искать, она обязательно приедет сюда. Видеть её он не хотел.

Перед запертой калиткой Макс зашарил по карманам и вспомнил, что ключ остался на связке с ключами от квартиры. Огляделся по сторонам: улица была пустынна. Опёрся о росшее у забора дерево, подтянулся, уцепившись за ветку. В этом месте старая яблоня нависала над крышей гаража. Как когда-то в детстве, он перемахнул забор, осторожно встал на прогнувшуюся жестяную крышу, спрыгнул во двор.

В сарае с сельхозинвентарём, подсвечивая телефоном, пошарил по верхней полке.

Нашёл гофрированную банку с надписью "Indian instant coffee", высыпал содержимое на верстак. Среди саморезов и гаек лежала запасная связка ключей. Большой ключ от гаража среди них.

Распахнул двери. В гараже был идеальный порядок, если не считать толстого слоя пыли на всём. Инструменты развешаны по стенам. В дальнем углу канистры. По центру – машина под чехлом. Дед накрывал её каждый раз, когда загонял в гараж. Когда Макс спрашивал, зачем, улыбался:

"Чтоб не мёрзла.

Машина как женщина. Я забочусь о ней, она не делает мне мозг"

Макс рывком отвернул брезент. В падающем из проема гаражных ворот свете тускло блеснул хромом капот старой машины. Облако пыли поднялось в воздух и не хотело опадать. Чихая, прикрывая нос рукавом, он стянул чехол с машины, двадцать первой "Волги" деда.

Утром последнего дня в их с Таней квартире он оставил на тумбочке всё, что у него оставалось, в том числе ключи от их старого пассата. Без машины оказалось трудно, тратить деньги с кредитки без опознавательных знаков он не хотел, а имевшейся заначки надолго не хватит.

Тогда он вспомнил про дедову машину. Лет ей было намного больше, чем самому Максу, но дед не жалел ни времени, ни средств для поддержания её в хорошем состоянии и снаружи, и внутри, и под капотом.

Макс открыл тяжёлую дверцу, сел на перетянутое свежей белой экокожей сиденье. Когда-то мелким он сидел на коленях деда и пытался провернуть тяжёлый руль. Потом, постарше, фыркал:

"Дед, ездишь на старье, продал бы, купил что-нибудь поприличней"

Дед благодушно ворчал:

"Много ты понимаешь в приличиях"

Да ничего не понимал, надо признать.

Макс провёл рукой по торпеде, свет сквозь лобач подсвечивал голубым прозрачную шкалу спидометра. Ухоженная машина производила впечатление ретро-лимузина. Он провернул ключ в замке… тишина.

Под капотом аккумулятора не оказалось. Батарея и пятнистая бакелитовая крышка обнаружились на верстаке.