Статистка

Какое же было моё разочарование, когда в «Звезде» мне доходчиво объяснили, что платья я буду надевать только на соревнования пару раз год, в остальное время приносите, пожалуйста, спортивный костюм. Прожекторы только на показательных, соревновательные программы катают при свете ламп кабинета зубного врача, а из публики могут предложить судей, которые оценивают каждый чих.

Не успела я, как любая порядочная четырехлетка после этого разреветься, как мама выпалила «Мы согласны!» и деловито добавила «Куда заявление относить?».

На дворе шел 1998 год, триумф России на Олимпиаде в Нагано совсем затуманил мозг целевой аудитории фигурки – домохозяек в декрете, одной из которых являлась на тот момент мама. Говорят, что взмах крыла бабочки может вызвать цунами. Фраза справедлива и для трех чёртовых золотых медалей, определивших мою судьбу. Если всё пройдет как по маслу, то заветный кружок с напылением мне не получить, но что же, я готова без сожалений им пожертвовать.

При входе здороваюсь с охранником и прикладываю пропуск. На часах еще 7:40, но в зале уже слышны ритмичные прыжки на месте, и если получше вслушаться, то можно различить, как резиновый шнур скакалки с лёгким свистом рассекает воздух.

– Кавалер уже вовсю разминается, беги к нему, – охранник, смеясь, откладывает кроссворд.

Я бреду в женскую раздевалку, медленно стягиваю уличную одежду и достаю тренировочную. На часах 7:45, мы с Андреем всё еще вдвоем. Листаю ленту, ставлю лайки на рисунки, на которых меня отмечают.

Я пулей влетаю в зал, начинаю яростно крутить плечами и делать наклоны, пытаясь как можно быстрее разогреть тело.

– Если не хочешь с ним один на один быть, разминайся в раздевалке, – вполголоса говорит мне тренер, пока мы ждем, когда Андрей заменит порвавшийся шнурок, и, подумав, добавляет.

Мои горящие щёки заставляют выйти на лед, не дождавшись партнёра.

Андрей хочет сделать прогоны программ, пока на катке только мы одни, и присоединившаяся к нам Лидочка нажимает кнопку пожившего магнитофона. На этот сезон тема ритм-танца – мюзикл. С выбором музыки мы не рискуем, катаем под Призрака Оперы. Для произвольного также выбираем надежную классику – Кармен.