Ваші пальці пахнуть ладаном

До 1918 року Олександр Вертинський знiметься в багатьох епiзодичних ролях нiмих фiльмiв – «От рабства к воле», «Король без венца» та в iнших. Але знаменитого кiноартиста з нього так i не вийде. Проте, як кажуть, не було б щастя, так нещастя помогло. Саме тодi, як на екранi вперше з’явиться Вiра Холодна, вiн зазнайомиться з нею i на все життя закохаеться в зiрку нiмого кiно.

А сталося се воiстину доленосне для нього знайомство так.

Холодна, тодi вже доволi вiдома кiноактриса, хоча ще й не так шалено популярна, якою вона стане пiсля фiльму «Молчи, грусть, молчи…», iнодi вiдвiдувала кафе футуристiв, де ii всi знали – i господарi, i завсiдники, не кажучи про модних тодi поетiв Москви: Бурлюка, Маяковського, Хлебникова, Северянина, Кручених та iнших… Знаменита кiноактриса, яку вже тодi називали богинею i дивом не вiд свiту цього, iнодi й виступала в кафе на лiтературних вечорах, де читала своiх улюблених поетiв Цветаеву, Ахматову, Гумiльова, Блока…

Олександр Вертинський, який на той час теж уже встиг стати завсiдником кафе, що хоч кому могло принести знанiсть та популярнiсть – тiльки треба було постiйно вдаватися до епатажу та скандалiв, – i кращим другом модних футуристiв, не пропускав жодного фiльму «Великого нiмого» з участю Вiри Холодноi.

Особливо його захопив i полонив фiльм «Песнь торжествующей любви» – божественний фiльм! І божественний вiд того, що в ньому зiграла головну роль вона – ВІРА ХОЛОДНА!

Жадiбно читав про неi вiдгуки (захопливi, з ними вiн погоджувався) у пресi:

«Г-жа Холодная – еще молодая в кинематографии артистка, но крупное дарование, и даже большой талант выявила она с первым же своим появлением на подмостках кинематографической сцены.

Роль Елены она проводит бесподобно; глубокие душевные переживания, безмолвная покорность велениям непостижимой силы, – яркие контрасты чувства переданы без малейшей шаржировки, правдиво и талантливо…»

Вiн теж був такоi думки про молоду кiноактрису i навiть ще вищоi – хоча куди вже вище!

На той час кiноателье Ханжонкова, аби не прогорiти в умовах жорстокоi ринковоi конкуренцii, мусило гнати стрiчку за стрiчкою, тож i не дивно, що за перший рiк роботи в цього кiнодiяча Вiра Холодна знялася аж у тринадцяти фiльмах.