Признание… Сказка в стиле сентиментальный цинизм

Но я не рискую доверяться в этом ответственном вопросе интернету. Во-первых, в силу своего возраста и уже некоторой консервативности. Второе и, пожалуй, самое главное – совершенно недопустимо доверять решение такого важного вопроса системе, которая не может передать ни вкуса, ни запаха продукта. Хотя в соответствии с веяниями времени я, конечно, пользуюсь услугами интернета при покупке товаров, продуктов и услуг. Но при этом в моей, как, впрочем, и многих других людей, онлайн-шопинговой практике было пару случаев, когда по факту я получал не то, что хотел.

При этом я даже не беру случаи откровенного надувательства, которого в интернете в изобилии. Просто я хочу сказать, что для оценки товара по его изображению, даже самому качественному, а уж тем более в отношении съедобного продукта, одного только зрения совершенно недостаточно. Для того чтобы полностью понять, что именно вы покупаете и при этом не ошибиться, должны быть задействованы все органы чувств. Даже если вы покупаете простые кеды за пятьсот рублей, вам нужно как минимум почувствовать, как они сидят на ноге. А что же говорить о продукте, который стоит минимум доллар за один грамм. И еще два момента. Как ни странно, в интернете цены на икру не самые низкие, а сам процесс покупки – это тривиальное «заказ – доставка – оплата». Покупка же икры на оптовом рынке превращается в таинство и торжественную процедуру ПРЕДНОВОГОДНЕЙ подготовки.

Последние лет десять я покупаю черную икру на Новый год в одном и том же месте, у знакомого теперь уже продавца рыбного павильончика на оптовом рынке.

Здесь я имею сразу несколько неоспоримых преимуществ. Во-первых, несмотря на то что я покупаю икру один, ну максимум два раза в год, я уже давно числюсь в этом павильончике ВИП-клиентом и получаю соответствующее привилегированное отношение, что, несомненно, тешит мое самолюбие. Кроме того, я понимаю, что продавец видит во мне если не профессионала, то во всяком случае продвинутого пользователя и уважительно относится к этому моему статусу. Таким образом, каждый процесс покупки превращается в своего рода маленький поединок профессионалов. Завидев меня в общей очереди (на Новый год очередь за деликатесами очевидна), хозяин деликатно отводит меня в сторону и, убедившись, что черная икра и на этот раз входит в мою продуктовую корзину, ведет меня в небольшую нишу за холодильником, где располагается маленький столик для тестирования продукта. И там начинается самое главное таинство.