Проверочное слово

Влажную уборку лица

начинайте, слёзы-чистюли,

смойте без следа, без следа

шрамы, поцелуи, морщины.

Я прекрасна. Я молода.

Я могу прожить без мужчины.

Что, подружка, – вздыхаешь в горнице,

плачешь в спальне, рыдаешь в душе?

Я ведь тоже была любовницей

своего ушедшего мужа.

Губы сохли, поджилки тикали,

сердце ухало, руки никли.

Приезжал за пластинками, книгами.

Брал пластинки, меня, книги.

Платье, сидящее так хорошо,

что кажется: его можно снять

только вместе с кожей.

Чего, чего тебе надо ещё?

Любуйся на эту поступь и стать

и ступай, куда шёл, прохожий.

А платье пойдёт с подругой в кино,

потом – домой, под дождём, под зонтом,

разденется, свет не зажигая,

и повесится в шкаф. Там таких полно,

можно ходить каждый день в другом,

как в «Любовном настроении» Вонга Карвая.

Ох, не спится Спящей красавице

рядом с мирно сопящим принцем!

Чем красавица угрызается?

Что увидеть во сне боится?

Гномы, богатыри и прочие,

допрошусь ли у вас прощенья,

белоснежкины чернорабочие,

не пригодные для размноженья?

Может, поможет больной

любви постельный режим?

Дружок, полежи со мной:

подумаем, помолчим,

погладим друг друга.

сумею сказать тебе

то слово из трёх букв:

два Л, два Ю, одно Б?

Смято. Порвано. Расколото.

Нежной битвы дезертиры

разошлись по разным комнатам

однокомнатной квартиры.

А глаза то уклоняются,

то в упор берут на мушку.

Плохо почта доставляется

на соседнюю подушку!

Я – молчания полиглот.

Ты, шумящий камыш,

не умолкаешь весь день напролёт.

Зато не храпишь,

долго-долго, пока не уснём,

гладишь меня по плечу

и даже не подозреваешь, о чём

весь день молчу.

густой весенний тихий снег

беззвучный колокольный звон

сегодня умер человек

который был в меня влюблён

блестит монеткой на ребре

летит куда-то белокрыл

тот кто однажды в декабре

букет сирени подарил

Вспоминать хорошее.

Загородный дом.

Отпираю прошлое

сломанным ключом.

Прячу отгоревшее

горе на чердак.

Говорю умершему:

ну ты и чудак!

Обменять, как шпионов, письма,

уничтожить черновики.

Дорогой адресат, не сердись, но

о тебе – не единой строки,

кроме этих. Родные тени.

Предзакатная благодать

окружать себя только теми,

кого хочешь обнять.