Два ее единственных платья

Когда устали, сели в маленьком кафе, вкусно поели,

Порции оказались неожиданно большими, однако

Мы были так голодны, что они показались маленькими,

Выпили пива – не чтобы выпить, а так, немного,

Просто чтобы почувствовать вкус, становилось жарко,

Нашли маленькую бордовую церковь

С крошечным садиком, в садике почему-то

Была похоронена красивая русская женщина,

Мы никогда не узнаем, кто она, но это неважно,

Сели на скамью, разделили на двоих одну марципанку,

Было тихо, только чуть слышно

Маленький ветер и маленьких птичек в листве над нами,

Мы поглядели друг на друга, обменялись

Маленькими улыбками, маленьким пожатием рук,

Закрыли глаза, рядом, как всегда, рядом,

Я хотела сказать, но было так тихо и лень, и я не сказала:

Всё-таки нет ничего важнее маленькой жизни, поскольку

Сохранять её на самом деле гораздо труднее, чем терять

и гореть,

Искать, взлетать, падать, снова надеяться, эти большие люди

Живут и умирают, так и не поняв самое важное:

Без наших маленьких жизней не было бы их большой,

Той самой, о которой мы читали, о которой слышали

от других,

Которую видели в интернете,

О которой иногда тайком мечтали, но которой

Никогда по-настоящему не хотели.

«На перекрёстке Белинского-Щорса отличный овощной киоск…»

Моим

На перекрёстке Белинского-Щорса отличный

овощной киоск:

всё немножко подешевле, и персики не такие дубовые,

как в «Пятёрочке» рядом.

На ужин хотели салат. Поэтому нужны овощи. Решаю:

взять помидоры по 99 или по 85? По 99, конечно, лучше,

а вот по 85 придётся выбирать. Через дорогу

можно найти, конечно, и по 67,

но они мелкие и с подозрительной желтизной. Тяжело

задумываюсь.

Поднимаю глаза, понимаю – в витрине отражаюсь не я,

а мамино платье с прилипшей тополиной пушинкой,

её руки, внимательно,

чуть неуверенно перебирающие овощи,

и отцовская ранняя седина, его недовольное

выражение рта:

– Оля, какая-то фигня, а не помидоры, ну их к чёрту,

пойдём отсюда.

– Витя, да что ты всё время всем недоволен.

Не переживай,

сейчас разберёмся.

И я терпеливо выбираю. Набрала мешок. По 85.