Бинтуронги

Вот если человек зашёл в какое-нибудь помещение на минуту, то он потом, когда выйдет, может рассказать, что слева там расположены два ряда больших ящиков по три ящика друг на друге, а справа – три ряда бочек жёлтых и синих, а на четвёртой с дальнего конца бочке – оранжевая коробка. И при входе что-то красное рассыпано. Жёлтые бочки немножко ржавые и с вмятинами. И так далее.

А вот сколько минувшей весной было пасмурных дней, сколько солнечных? Чаще в пасмурные дни было теплее, чем в солнечные, или наоборот? Сначала всё быстро таяло, потом медленнее, а потом снова быстрее, или наоборот – сначала медленно, потом быстрее, а затем снова медленно?

Вот это человек сказать уже затрудняется.

А прошлой весной по сравнению с позапозапрошлой?

К тому же погоду все воспринимают в зависимости от возраста и степени влюблённости.

– Ужасная нынче погода, не правда ли?

– О, просто великолепная, вы правы!

Когда в средней полосе в 2019 году были побиты рекорды высоких температур за всё время наблюдений, одна моя знакомая жаловалась на прохладное лето.

Тогда, в конце года, если помните, в Китае что-то вовремя не сдохло, или во что-нибудь не впало, или куда-то кочевнуло, и что-то в нём успело мутировать, и оттуда попёрло по всему миру.

«Обычно» в Екатеринбурге летом не более 15—30 жарких дней за лето (смотря как считать). В нынешнем 2021 году их более ста. Да-да, ещё лето не кончилось, а их уже больше, чем во всём лете.

Кажется, что это запомнят навсегда.

Но нет.

Пройдёт три-четыре года, и у немолодых людей всё смешается в памяти.

Там цены на майонез полезут, ребёнок будет в институт поступать, родители болеть, соседи в суд подадут, гараж поплывёт…

Мы очень-очень плохо запоминаем погоду.

Мы можем запомнить что-то, что нам кажется относящимся к погоде.

Например: «Когда я была маленькая, у меня тогда ещё был оранжевый шарфик, я помню, мы с тётей Лизой (а она к нам приезжала на Новый год, мама говорит, что в 1984 году) ходили гулять и я потерялась в лабиринте узких глубоких коридоров, прорубленных в снегу, и внезапно из-за угла выбежала большая чёрная собака и стала на меня злобно смотреть, но тут так же внезапно появилась тётя Лиза и спасла меня».

То есть зима 1984 года была очень снежной. Просто самой снежной.

Смотрим архив погоды.

Сколько осадков выпало зимой 1984 года.

Меньше, чем за любой год из двадцати лет до этого и за любой из двадцати лет после этого.