Новая мифология

Когда-нибудь я все позабуду, но пока еще помню —

Голубей варшавского вокзала,

Полдень на Иерусалимской аллее,

«Дзенькуэ бардзо» и «откуда вы, пани?»

Светящуюся ночную дорогу,

И солнечный свет Леополиса…

Перед нами Львов, он же Лемберг, он же Леополис – город, где поэт не чувствует себя чужим, где есть его корни – и родовые, и культурные. Но этим дело не ограничивается: не только история, но и вечность здесь присутствует:

Никогда не умела, Господь,

Читать Твои Знаки.

Но все же… я помню, помню,

Помню, что я бессмертна.

Какова заявка – на бессмертие! Да, это действительно бесстрашие. Потому что мы на самом деле не знаем – что есть бессмертие, жизнь вечная. Но ощутить это бессмертие мы можем, хотя бы иногда.

Вот этого раньше не было в прогулках по райскому саду – памяти и бессмертия. И смерти. Вот как поэт говорит о смерти, и поверьте, такого разговора еще ни у кого не было.

Из цикла «Стихи черного зеркала»

Смерть совсем рядом. Она ходит кругами.

Вышивает крестиком.

Делает оригами

Из писем прощальных. На ней – то фата, то траур.

Ей тысячи лет. Она – серьезная фрау!

…………………………………………………………………

В руке у нее то стилет, то дивная «аква тофана».

Ей тысячи лет, она одевается странно.

Стоит одиноко в холодном тумане перрона…

Это игра? Возможно, но уж слишком серьезная игра. И черное зеркало здесь не случайно. Зеркало – непременный атрибут мистической игры, которая в стихах Милены Макаровой уже вовсе и не игра. «Только зеркало зеркалу снится, / Тишина тишину сторожит» (Ахматова).

«Друг друга отражают зеркала, / Взаимно искажая отраженья…» (Георгий Иванов). Так естественно продолжает и Милена Макарова мистическую игру в зеркала великой русской поэзии. И не случайно зеркало не раз мы еще встретим в стихах поэта, ведь мистика для нее – уже не только литература, это ее мироощущение.

«Каждой твари по паре», – мне говорит Зазеркалье.

Бесконечное «Я» собирает толпу отражений.

И незримый ковчег, что плывет в зазеркальные дали,

Подбирает меня и со мной продолжает движенье.

Это отражение нашего вовсе не райского мира, где есть всё – и бессмертие, и память, и печаль, и смерть, которую можно рассматривать, стоя рядом, и описать ее чуть ли не запросто, но так, как еще никому не удавалось. И здесь не странно встретить и мастера детективной игры, и написать об этом:

По мотивам Агаты Кристи…

В этом романе каждое слово на вес

Золота… Я закрываю глаза. Вижу маршрут.