Обычный человек Мэтью Лидс

Пристальным взглядом зелёных глаз, в которых словно отражалось пренебрежение к глупости своего положения в этом мире, он буравил собственные синяки под глазами, напоминавшие уже не следствие плохого сна, а угольные пятна.

Мэтью дотронулся до бороды и подумал: «Запустил я своё лицо».

Но времени прихорашиваться не было. Сегодня важный день. Нужно сделать хоть что-нибудь, чтобы его не отправили на все четыре стороны через неделю.

Именно столько осталось до выселения Мэтью Лидса из его съёмной квартиры на Бульваре Кеннеди.

Махнув рукой на своё отражение, он быстро вышел из ванной и оказался в крохотной гостиной, где ещё десять минут назад допивал свой утренний растворимый кофе. Взглянув на жестяную банку, мистер Лидс поморщился и подумал: «Какая же всё-таки дрянь этот «Sunny Day», в следующий раз надо постараться взять что-нибудь подороже».

Спустя несколько секунд Мэтью уже стоял возле порванного в нескольких местах дивана и перебирал наваленные на нём вещи. Выбор был невелик.

Но главное – был.

Накинув свою любимую, хоть и заношенную, синюю клетчатую рубашку и натянув брюки, карманы которых уже, вероятно, пропахли сигаретами, он подошёл к столу, где ещё вчера оставил свою простенькую шляпу.

«Хорошая штука, – подумал он, – не износилась и за полтора года, несмотря на отвратительную погоду».

Надев серый головной убор, саксофонист Мэтью Лидс вышел из квартиры. Вышел навстречу солнечному весеннему утру Пенсильвании.

Однако после хлопка старой деревянной двери кусочек его присутствия всё ещё оставался в пространстве старой обшарпанной квартиры: аромат дешёвого одеколона «Американская Мечта» понемногу таял под напором сквозняка из так и не закрытого окна.

Мистер Лидс знал, что его одеколон пах дёшево. Мэтью это не смущало. Ведь купил его саксофонист по двум причинам. Во-первых, разумеется, ничего дороже позволить себе он не мог. Во-вторых, что более важно, Мэтью нравилось его название.

Была ли мечта у мистера Лидса? О да, разумеется, у кого же нет мечты.

Была ли его мечта американской? Совсем не была. О таких вещах мечтают везде. В Перу, во Франции, в Индии, может, даже в Гане. Мистер Лидс точно не знал этого, но твёрдо знал одно – свою мечту он исполнит, пусть никому о ней и не расскажет.

3

Нью-Йорк. 4 апреля. 1948 год.

В парке сидели двое. Несмотря на пасмурную погоду, в тот апрельский вечер ничего не помешало Мэтью Лидсу в последний раз встретить её с работы.