Хачироку и три месяца лета

Уже больше двух лет я не курил, но стало так тоскливо, что казалось сегодня без никотина мне конец. Луковицы в комнате не было. Радиатор напоминал сухой лёд. Рассеянный свет делал комнату ещё меньше. В углах висели тени, а воздух был спертый. Мрак одним словом

Магнитофон принял кассету, я выбрал случайную песню и поставил её на повтор. Джаз добавил комнате немного тепла. Я налил пива в свою большую чайную кружку. Наверху собралась пенная шапка, в нос ударил запах хмеля. Что за день такой? За стенкой опять что-то происходило.

Не понять, то ли драка, то ли любовная идиллия. Я сделал музыку громче. После пятого глотка, кружка опустела наполовину, а голова стала болеть меньше.

После третьей бутылки и двух сигарет, я почистил зубы и лёг спать. Сон, безмятежный и лёгкий поглотил меня мгновенно.

///

Утром в мою комнату постучались.

– Эй, к тебе посетитель!

Пробормотав благодарность, я открыл глаза. Часы показывали семь двадцать. Я покосился на соседнюю кровать, она была пуста и аккуратно заправлена.

Во рту стоял привкус вчерашнего пива, в комнате висел запах сигаретного дыма. На улице задавался серенький рассвет.

Я быстро умылся и одел поверх пижамы свитер. В коридоре стояла тишина, только откуда-то шли приглушенные звуки утренней радиопередачи. От комнаты до фойе общежития сорок шагов. Ковер поглощает звуки шагов, и когда проходишь этот путь, мне всегда кажется, что я исчезаю.

Аюна сидела на скамейке рядом с вахтой, откинувшись на спинку. Проходивший мимо первокурсник бросил на неё заинтересованный взгляд, она же, не отрываясь, смотрела в узкое окно.

Левой рукой она вжикала молнией нагрудной сумки. При виде меня на её лице появилась мимолётная улыбка, готовая исчезнуть в любой момент. Без косметики, она выглядела моложе своих лет, и так ей было даже лучше. Голубая олимпийка, спортивные штаны и кроссовки, выдавали её за бегунью из парка. Голову украшала бейсболка с эмблемой футбольной команды.

– Привет!

– Доброе утро!

– Ты куда пропал? Я звонила тебе пару раз, либо никто не брал трубку, либо же кто-то пьяным голосом звал меня на свидание.

И каждый раз это были разные люди.

Я вздохнул. Учитывая последние события, это очень похоже на правду. Едва ли в этом вертепе последней недели, кто-то догадался бы позвать меня к телефону, это ведь не старое время, когда сотовых ещё не было. Прошло всего года три, а уже все по-иному. Другая жизнь, другие порядки.

– Я ведь тебе тоже звонил.

Девушка опустила взгляд.