По реке времен (сборник)

Частенько мы бегали туда во время «окон» между занятиями. Иногда там назначали встречи, иногда знакомились – так случайно, за пивом, познакомился я там с художником Владимиром Лисуновым, о чём расскажу позже. Тут, помнится, уже после университета мы сидели с Виктором Кривулиным и разговаривали о немецкой поэзии, о Георге Тракле и Максе Даутендее. С Кривулиным я общался мало, но эта встреча была какой-то открытой и доброжелательной и потому запомнилась. Обычно он для меня был закрыт, и разговор бывал чисто формальный.

В столовой было отделение для профессуры, и там можно было ещё встретить Жирмунского, частенько Выходцева, воспетого поэтом Геннадием Григорьевым, да и ещё много кого. Приведу здесь замечательное стихотворение Григорьева, названное им «Академическое», без которого я теперь и не мыслю университетские годы, как будто написал он его в то время. Впрочем, я университет закончил в 1968 году, а стихотворение Григорьев датирует 1974 годом – почти одно время.

Как сладко в час душевного отлива.

Забыв, что есть и недруг, и недуг.

Пить медленное «мартовское» пиво

В столовой Академии наук.

В соседнем зале – завтракает знать.

Я снова наблюдаю спозаранку

Холшевникова высохшую стать

И Выходцева бравую осанку.

Не принося особого вреда.

Здесь кофе пьют бунтарь и примеренец.

Сюда глухая невская вода

Врывается во время наводненьиц…

Академичка! Кладбищем надежд

Мальчишеских осталось для кого-то

Местечко, расположенное меж

Кунсткамерой и клиникою Отто…

Но не для нас! Пусть полный смысла звук –

Залп пушечный – оповестит округу

О том, что время завершило круг.

Очередной. И вновь пошло – по кругу.

Я здесь, бывало, сиживал с восьми,

А ровно в полдень – двести! – для согрева.

Дверь на себя!

(Сильнее, чёрт возьми!)

И если вам – к Неве, то вам – налево.

Гардеробщикам в «академичке» Соломонов давал на чай металлический рубль, но вряд ли они его за это любили. В таких огромных чаевых было что-то плебейское, унижавшее самих гардеробщиков.

Была ещё и чисто студенческая столовая, попроще. Она находилась за памятником Сахарову, которого, разумеется, в то время не было. Там можно было за сорок копеек купить комплексный обед, а иногда и не заплатить за него. Поток студентов там был огромный, и не всегда уследишь за движением чеков.