«Третьяковка» и другие московские повести

Весною цветами любуются,

В страду на полях надрываются,

Бранятся, милуются,

Ведают жалость,

И лютые страсти порою им души трясут.

И детство не знает,

Что кончится быстро и сразу,

Как только потянут

Бескрайней зимы холода.

Сверкают на ветках —

на каждом сучочке —

Алмазы,

А схватишь и спрячешь в ладонях —

Прольется сквозь пальцы вода.

И детство девчонок

Счастливей, чем детство их братьев, —

Оно осиянно мечтою волшебной одной:

Примчится жених на коне,

Нарядит в златотканое платье —

И прочь увезет от убогой сторонки родной.

Чем старше, чем краше девица —

Тем грезит она поскромнее.

Трезвее сердечко

У рано подросших невест.

Пускай не царевичи местные Вани и Гриши,

Но девичий сход их подробно расценит, распишет,

Соседние сёла прихватит —

Да что там соседние! —

Весь Епифанский уезд.

Одной только Дуне Носковой

При этих беседах не место —

Ну лешему впору такая невеста!

В кого уродилась – никто не поймет.

Красивые ладные парни Дуняшины братья,

Сестра ее старшая Варька

В Москве на Арбате

Не в горничных – аж в камеристках —

У барыни знатной живет.

Но если бы кто увидал,

Что в Дуняшином сердце творится,

То рот бы разинул

Иль со смеху помер, поди!

Мечта, о которой давно

Позабыли другие девицы, —

Жених несказанный,

С которым никто не сравнится, —

Живет, ото всех затаясь,

В ее бедной груди.

Да что она, Дуня, безумная что ли?

С такою-то рожей!

Шкелет настоящий,

Обтянутый темною кожей.

Да нет, не похожа она на безумную,

Надо признаться —

За что ни возьмется,

Любая работа в руках ее спорится,

Кротка и приветлива,

Сроду ни с кем не поссорится,

И страсть любит в церковь ходить —

А куда еще бедной деваться?

Да как же тогда объяснить,

Что девка – страшилище с виду —

Живет, как царевна из сказки,

Не держит на Бога обиды?

Но жизнь – это ж вовсе не сказка,

А ноша тяжелая наша…

Да кто же тебя надоумил

В такое поверить, Дуняша?

Не выдаст.

Село Себено?

И бо?льшие тайны скрывает:

В избе прокопченной, курной

Матрона, девчушка слепая,

Живет —

И дивится народ

От Тулы и аж до Рязани:

С какою бедою к ней кто ни придет —

Сбываются все предсказанья!

Любые болезни целит

Движением маленьких ручек.

Со старшими, словно с детьми, говорит,

Молитве и радости учит.

А кто она? Что она?

Нет, все равно не поймем.