Когда зацветает пепел

А то не повезло с предыдущими жильцами, – она повернулась к печи и, достав оттуда глубокую миску с горячей водой, от которой уже шел пар, протянула ее Ивану, следом подав ему чистое вышитое полотенце.

Тот принял поданное и стал поспешно снимать с себя шинель, стараясь сделать это так, чтобы вечные фронтовые спутники солдат – вши, не испугали хозяйку дома.

– Да вы не стесняйтесь, Иван Федосеевич, – успокоила она его, с некоторой усмешкой на лице повернувшись к гостю, – я же все понимаю.

Ваши, тоже много на себе принесли. Сколько в печи вчера сожгла, сколько вымела, сколько вытрясла на морозе. Что вещи получше были, то мы с Александрой Ильиничной с золой постирали. Кое-что я им своего отдала. А так-то у них мало всего, а носить что-то надо.

Иван поморщился от этих слов, понимая намек хозяйки дома, не смотря ни на что, добром и с сочувствием встретившей его семью. Он продолжил намыливать для бритья лицо, строя в голове план на ближайший день, прикидывая остатки вещей в своем вещмешке и количество командирских денег в кармане гимнастерки.

Скользя опасной бритвой по щеке, он слушал не умолкавшую женщину, продолжавшую причитать о нелегкой жизни ее с началом прибытия к ним в поселок беженцев:

– Ой, сколько людей обездоленных понаехало. Во все дворы стучаться, да проситься стали. Все с детьми. И жалко их, а пуще детей их жалко, – она вытерла рукавом лоб, словно смахивая с лица навалившиеся на нее воспоминания о том времени, – кого накормишь, кого переночевать впустишь.

Иван брился, слушая ее, а сам начинал коситься на только что отправившуюся в печь заготовку из теста для будущего каравая. Он старался поскорее закончить свою возню и уйти, чтобы не смущать лишним ртом за столом хозяйку дома, а сам в это время уже давно чувствовал урчание в собственном пустом желудке.

Но чувство голода прекращало давать о себе знать, как только в голове начинали царить только мысли о насущных проблемах своей семьи.

– А потом и к нам поселили людей, – продолжала свой рассказ женщина. – Казались порядочными такими, подружились с нами. Перед их появлением ко мне сюда человек от властей приходил, условия смотрел, спрашивал про то, сколько нас живет. А потом их арестовали.